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La presente collana ¢ composta in otto volumi, ognuno dei quali
contiene le opere e le biografie di quattro poeti di epoche diverse
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PREFAZIONE

La presente collana riservata ai massimi esponenti della poesia Italiana di
ogni epoca si conclude con questo ottavo volume dedicato ai poeti Cino da
Pistoia, Ada Negri, Gioachino Belli e Giuseppe Ungaretti. Il percorso fatto per
completare laraccolta degli otto volumi ¢ stato seguito con particolare atten-
zione da numerosi poeti provenienti da ogni parte d’Italia e dall’estero, e pos-
siamo dirci orgogliosi del lavoro svolto dall'intera équipe di Penna d'Autore.
Siamo certi che un giorno i poeti che hanno aderito all'iniziativa potranno dire
di possedere una collana unica nel suo genere introvabile sul mercato italiano,
ediessere loro stessi i protagonisti.

I Maestri che fanno parte di quest’ultimo volume sono di epoche diverse. 1l
piu lontano nel tempo ¢ Cino da Pistoia, che ricordiamo soprattutto per il
poderoso commento che aveva fatto ai primi nove libri del Codice Giustinianeo:
la “Lectura in Codicem” (1312/14). L’opera ¢ una critica al corpus iuris
civilis di Giustiniano Il in cui fonde il diritto romano puro con gli statuti con-
temporanei e il diritto consuetudinario e canonico, dando cosi inizio al diritto
comune italiano. Ci restano pure, notevolissimi, una Lectura in Digestum vetus,
mutila, molte additiones, un trattato De successione ab intestato, una serie di
Consilia, Glossae e Quaestiones. Scrisse inoltre circa 200 poesie liriche note-
voli per la purezza del linguaggio e 1’armonia dei ritmi, la maggior parte delle
quali dedicate a una donna di nome Selvaggia.

Nel Settecento il poeta di maggior rilievo ¢ legato al nome di Giuseppe
Gioachino Belli, conosciuto per la sua raccolta di sonetti in vernacolo
romanesco. Ricordarlo perd come semplice poeta dialettale € riduttivo, poi-
ché lasua produzione letteraria in lingua italiana, anche se non nota e forse non
degna di essere ricordata come quella in dialetto, € ben piu vasta di quest ulti-
ma e gli aveva procurato una grande considerazione da pare degli ambienti
letterari della Roma papalina. Le caratteristiche pit sorprendenti dei sonetti del
Belli sono I'umorismo travolgente e la capacita acuta e implacabile di satireggiare
sia la vitacomune che il mondo clericale che la opprimeva. Alcuni dei suoi
sonetti, inoltre, mostrano un deciso grado di erotismo.

A cavallo dell’Ottocento e del Novecento I’Italia letteraria € rappresentata
daunadonna di umili origini: Ada Belli. Rimasta orfana di padre in tenera eta fu
solo grazie ai sacrifici della madre, che lavorava come operaia, che riusci a
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diplomarsi e diventare insegnate, e raggiungere successivamente livelli di ec-
cellenza nella poesia, nella scrittura e nella critica letteraria. Fraaltro € ricor-
data per essere stata la prima e unica donna a essere ammessa all’ Accade-
miad’Italia.

Chiude il cerchio dei grandi Maestri di questo ottavo volume il poeta pitt
vicino ai nostri tempi: Giuseppe Ungaretti. La sua poesia, inizialmente influen-
zata dal simbolismo francese, fu caratterizzata inizialmente da componimenti
costituiti da poche parole essenziali e da analogie a volte ardite; passo poi a
lavori pitt complessi e articolati dal contenuto concettualmente difficile, e pro-
gredi in evoluzione poetica segnata dal dolore per la perdita prematura del
figlio. E considerato come anticipatore dell’ermetismo.

* %k ok

Seguendo il filone impostato fin dal primo numero della collana, pubbli-
chiamo le migliori 100 poesie selezionate dalla giuria all'ultima edizione del
Premio Letterario Internazionale “Trofeo Penna d'Autore™.

La giuria, presieduta come sempre da Nicola Maglione, € stata composta
da Carlo Andrea Biraghi, Elvira Siringo, Giuseppe Borasi, Lucia Perugini,
Mara e Davide Maglione, Mariateresa Biasion Martinelli, Teodata Pagliara,
Tommaso Meldolesi, Vittoria Caiazza e Viviana Buccoliero. I principali rico-
noscimenti sono stati assegnati ai seguenti poeti.

Sezione A - Poesie a tema libero
1° Premio Assoluto: Maricla Di Dio di Calascibetta (EN).
2° Premio Assoluto: Pietro Colonna-Romano di Lavagno (VR).
3° Premio Assoluto: Alberto Pedrazzini di Luzzara (RE).
Premio Speciale del Presidente: Michela Di Marco di Roma.
Premio Speciale della Giuria: Franco Fiorini di Veroli (FR).
Premio Speciale Poeti e Scrittori Uniti in Beneficenza: Fulvia Marconi di Ancona.

Sezione B - Poesia Italiana: «I Maestri»
1° Premio Cino da Pistoia: Giovanni larussi di Isernia (IS).
1° Premio Ada Negri: Giuseppina Barzaghi di Inverigo (CO).
1° Premio Gioachino Belli: D.M. Arcuri Rossi di Lestizza (UD).
1° Premio Giuseppe Ungaretti: Devid Bracaloni di Viareggio (LU).
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Nascita: Pistoia, 1270
Decesso: Pistoia, 1336

oeta tra i maggiori dello stilnuovo, & spesso considerato come

figura di raccordo tra la lirica stilnovista e quella petrarchesca.

Il suo nome completo & Guittoncino di Francesco dei Sinibuldi
(o Sigisbuldi), chiamato semplicemente da tutti Cino. Dopo aver stu-
diato diritto a Bologna e a Orléans, nel 1302 fu costretto a lasciare
Pistoia a causa della sua appartenenza alla parte guelfa nera. Vi fece
ritorno tre anni dopo, grazie all'intervento del marchese Moroello
Malaspina, e una volta rientrato si dedico agli studi di diritto, conse-
guendo la laurea dottorale a Bologna nel 1314 e portando a compi-
mento, nel medesimo anno, la sua celebre opera «Lectura in
Codicem», che rappresenta un monumentale commento ai primi
nove libri del Codice giustinianeo, in cui si possono osservare espres-
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sioni della sua fase ghibellina. Successivamente ricopri la cattedra di
diritto civile negli Studi di Siena (1321/23 e 1324/26), di Perugia
(1326/30 e 1332/33) e di Napoli (1330/31); durante questo periodo
scrisse un corposo canzoniere, le «Rime», che comprende venti can-
zoni, undici ballate e ben centotrentaquattro sonetti, pitt una serie di
rime a lui attribuite, ma della cui paternita non si € ancora certi.
L’opera fu lodata da Dante e da Petrarca, e rappresenta 1'approdo
conclusivo del dolce stil novo.

Caratteristica di Cino e I’abbandono sia della drammaticita caval-
cantiana sia della prospettiva misticheggiante di Dante. Il contribu-
to originale della sua poesia risiede nello stile dolce e musicale e nel
tono malinconico ed elegiaco con il quale il pistoiese canta la lonta-
nanza dall’amata e il ricordo dei tempi felici. La sua poesia, meno
selezionata rispetto all’esperienza del Dante stilnovista e quindi pitt
compromessa con la tradizione provenzale e siciliana, piacque par-
ticolarmente a Petrarca che la utilizzo ampiamente come repertorio
di materiali poetici e di motivi.

Coloro che hanno studiato la sua produzione poetica lo defini-
scono come “continuatore dello stilnovo, precursore del Petrarca,
anello di congiunzione e mediatore fra l’esperienza ancora
duecentesca dello stilnovo e la lirica d’amore del Trecento”.

Tra i testi del suo canzoniere vanno ricordati i sonetti apparte-
nenti alla fitta corrispondenza scambiata con 1’ Alighieri in due tem-
pi distinti, ossia allo scadere del secolo ai primi anni dell’esilio. Que-
sto carteggio, al quale vanno aggiunti almeno il ciniano Dante, «i’ho
preso I'abito di doglia» e I'epistola dantesca «Exulanti Pistoiensi Epi-
stola», comprende anche lo scambio di testi intercorso tra Cino e il
marchese Moroello Malaspina «Cercando di trovar miniera in oro».

Secondo Francesco de Sanctis Cino da Pistoia fu maestro del
Petrarca non solo nell’efficacia musicale del verso, ma anche per la
compiutezza espressiva del volgare.

Verso la fine della sua vita si cimentd anche nel progetto di una
«Lectura super Digesto veteri», della quale pero fece in tempo a scri-
vere solo pochi titoli, che sarebbe successivamente stata tramandata
sotto il nome di Bartolo da Sassoferrato. Della sua produzione scien-
tifica fanno parte «Quaestiones» e «Consilia». Grazie a tali lavori
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venne considerato uno degli iniziatori della cosiddetta Scuola dei
Commentatori in Italia.

11 suo pensiero politico si manifestd non di rado nell’ambito di tali
opere: nella «Lectura super Codice» si possono osservare espressioni
della sua fase ghibellina - delle quali la piti evidente e interessante e il
sostegno dato alla tesi della non validita della «Donazione di Costan-
tino» - mentre nelle successive opere si puo notare il progressivo av-
vicinamento alle posizioni guelfe, concretatosi nel suo appoggio alla
ierocrazia, nonché la radicale ritrattazione della sua precedente tesi
sulla contenuta nella «Lectura super Digesto veteri».

La prosa latina del Cino giurista risulta essere particolarmente
chiara, sobria ed elegante.

Dante Alighieri, Cino da Pistoia, Francesco Petrarca.
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Cvo DA Pistoia

RIME

ESIGLIO,DOLORICIVILI,
MORTE DISELVAGGIA
Si m'ha conquiso la selvaggia gente
Con gli suoi atti novi,
Che bisogna ch'io provi
Tal pena che morir cheggio sovente.
Questa gente selvaggia
E fatta si per farmi penar forte,
Che troppo affanno sotterra mia vita:
Pero chieggio la morte;
Ch'io voglio, innanzi che facci partita
L'anima dallo cor, che tal pena aggia;
Ch'ogni partenza di quel loco ¢ saggia,
Ch'¢ pieno di tormento:
Etio, per quel ch'i' sento,
Non deggio mai se non viver dolente.
Non mi fora pesanza
Lo viver tanto, se gaia et allegra

Vedess'io questa gente e d'un cor piano :

Ma ella ¢ bianca e negra,

E di tal condizion ched ogni strano

Che del suo stato intende n'ha pesanza;

E chi I'ama non sente riposanza,

Tanto n'ha coral duolo:

Dunque, ch'io son quel solo

Che I'amo piu, languisco maggiormente.
Cotal gente gia mai non fu veduta,

Lasso!, simile a questa;

Ch'¢ crudel di s¢ stessa e dispietata,

[p. 105 modifica]

Che in nulla guisa resta

Gravar sua vita come disperata,

E non si cura d'altra cosa or mai :

Pero quanto di lei pietoso i lai

Movo col mio signore,

Tanto par lo dolore

Per abundanza che 'l mio cor ne sente.
Altro gia che tu, morte a me parvente,

Non credo che mi giovi :

Mercé dunque! ti movi!

Deh vieni a me, ché mi se' si piacente!

(Corretta su la lezione datane dal

Mazzoleni nelle Rime oneste.)

A CECCOD'ASCOLI

Cecco, io ti prego per virtu di quella
Ch'e della mente tua pennello e guida,
Che tu scorra per me di stella in stella
Nell'alto ciel, seguendo la piu fida:

E di' chi m'assecura e chi mi sfida
E qual per me ¢ laida e qual bella,
Perche rimedio la mia vita grida
(E so da tal giudizio non s'appella);

E se m'¢ buon di gire a quella pietra
Dov'e fondato il gran tempio di Giove
O star lungo ' bel Fiore o gire altrove,

O se cessar della tempesta tetra
Che sopra 'l genital mio terren piove.
Dimmelo, o Tolomeo che 'l vero trove.

Con gravosi sospir traendo guai,
Donna gentil, dalla vostra rivera,

E contra 'l mio voler, mi dislungai:
11 dimorar peggio che morte m'era.

Ma per la speme del tornar campai,
E tornai a veder voi donna fera:

Cosi non fossi io ritornato mai!
Deh male n'aggia quella terza sfera,

Perch'¢ contra di me cotanto strana!
Dolente me tapin! son io giudio,

Che nulla val per me mercede umana?

In che ventura e 'n che punto nacqu' io,
Ch'a tutto 'l mondo sete umile e piana
E sol vér me tenete 'l cor si rio?
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CiNo DA Pistoia

VEDUTOHAN GLIOCCHIMIEI
SIBELLA COSA

Veduto han gli occhi miei si bella cosa,
che dentro dal mio cor dipinta I'hanno,
e se per veder lei tuttor no stanno,
infin che non la trovan non han posa,
e fatt'han 1'alma mia si amorosa,
che tutto corro in amoroso affanno,
e quando col suo sguardo scontro fanno,
toccan lo cor che sovra 'l ciel gir osa.
Fanno li occhi a lo mio core scorta,
fermandol ne la fé d'amor piu forte,
quando risguardan lo su' novo viso;
e tanto passa in su' desiar fiso,
che 'l dolce imaginar li daria morte,
sed e' non fosse Amor che lo conforta.

LIPIUBEGLIOCCHI
CHE LUCESSER MAI
Li piu begli occhi che lucesser mai,
Oimé lasso!, lasciai :
Ancider mi devea quando il pensai.
Ben mi dovea ancider 1o stesso,
Come fe Dido quando quell'Enea
Le lascio tanto amore;
Ch'era presente, e fecimi lontano
Da quella gioia, che piu mi diletta
Che nulla creatura.
Partirsi da cosi bello splendore!
Dov'io tanto fallai,
Che non ¢ colpa da passar per guai.
Oime!, piu bella d'ogni altra figura,
Perche tanto peccai,
Che nulla pena mi tormenta assai?

LADOLCE VISTA
E'LBELGUARDO SOAVE
La dolce vista e 'l bel guardo soave

De' piu begli occhi che si vider mai,
Ch'i' ho perduto, mi fa parer grave
La vita si ch'io vo traendo guai;

E 'n vece di pensier leggiadri e gai
Ch'aver solea d'amore,

Porto desii nel core

Che nati son di morte,

Per la partita che mi duol si forte.

Oime! deh percheé, Amor, al primo passo
Non mi feristi si ch'io fussi morto?
Perché non dipartisti da me, lasso!,

Lo spirito angoscioso ched io porto?

Amor, al mio dolor non ¢ conforto:

Anzi, quanto piu guardo.

Al sospirar piu ardo;

Trovandomi partuto

Da quei begli occhi ov'io tho gia veduto.
Io tho veduto in quei begli occhi, Amore,

Tal che la rimembranza me n'occide

E fa si grande schiera di dolore

Dentro alla mente, che I'anima stride

Sol percheé morte mai non la divide

Da me; come diviso

Mi trovo dal bel viso

E d'ogni stato allegro,

Pel gran contrario ch'¢ tra 'l bianco e 'l negro.
Quando per gentil atto di salute

Vér bella donna levo gli occhi alquanto,

Si tutta si disvia la mia virtute.

Che dentro ritener non posso 'l pianto,

Membrando di madonna, a cui son tanto

Lontan di veder lei.

O dolenti occhi miei,

Non morite di doglia?

Si per vostro voler, pur che Amor voglia.
Amor, la mia ventura € troppo cruda,

E cio che ‘ncontran gli occhi pit m'attrista:

Dunque, merce! che la tua man li chiuda,
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Da c'ho perduto l'amorosa vista;

E quando vita per morte s'acquista,

Gli ¢ gioioso il morire:

Tu sai dove de' gire

Lo spirto mio da poi,

E sai quanta pieta s'ara di noi.
Amor, ad esser micidial pietoso

T'invita il mio tormento:

Secondo c'ho talento

Dammi di morte gioia,

Si che lo spirto al men torni a Pistoia.

LASSO!, PENSANDO
ALLADISTRUTTAVALLE
Lasso!, pensando alla distrutta valle
Spesse fiate del mio natio sole,
Cotanto me n'accendo e me ne dole,
Che 'l pianto al core 'n sin dagli occhi valle:
E rimembrando delle nuove talle
Ch'ivi son delle piante di Vergiole,
Pit meco I'alma dimorar non vuole,
Se la speranza del tornar gli falle.
E senza creder d'aver frutto omai,
Sol di veder il fior era 'l diletto;
N¢ ad altro ch'a quel gia mi pensai.
E se creder non voglio in Macometto,
Dunque, Parte crudel, perche mi fai
Pena sentir di quel ch'io non commetto?

FRAMMENTO

Quando l'anima trista e 'l corpo e 'l core
Guerreggian tutti insieme per la morte,
Che qual l'adastia e qual pur la disia;
Sovra me sento venir un tremore,
Che per le membra discende si forte
Che i0 non saccio in qual parte i' mi sia:
Ma allor la donna mia

Per mia salute ricorro a vedere,

La cui ombra giuliva fa sparere

Ogni fantasma che addosso mi greva;

Ch'ogni gravor mi leva

Lo suo gentile aspetto virtlioso

Che mi fa star gioioso:

Perdo membrando cio testé, che avere

Non posso da tutt'ora tal conforto,

Dunque sarebbe me' ch'io fosse morto.
Di morir tengo col corpo mia parte;

Cheé non avrei se non minor tormento,

Ch'io aggia stando senza veder lei.

Deh, travagliar mi potess'io per arte

E gir a lei, per contar cio ch'io sento

O per vederla, ch'altro non vorrei!

Piangendo le direi

- Donna, venuto son per veder voi;

Ch'altro che pena non senti', da poi

Ched io non vidi la vostra figura.

Menato m'ha ventura

A veder voi, cui mia vita richiede:

Certo che in me si vede

Pieta visibil, se porrete cura

Ci0 che vi mostra il mio smagato viso,

Che mostra fuor come Amor mha conquiso. -
Quand'io penso a mia leggiera vita

Che per veder madonna si mantiene,

E la cagion per che io sto gravoso:

E 'l gaio tempo presente n'invita

Per la fresca verzura a gioia e bene

Chi si sente aver core disioso:

Ciascheduno amoroso

Va per veder quella donna che ama:

E cio vedendo, 1'alma mia s'imbrama

Tanto ch'ella non pote star in pace;

Col cor lamento face,

E dice - Lassa!, che sara di meve? -

Lo core dice - Fia tua vita greve,
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Secondamente ch'ai nostro Amor piace. -
Volesse Dio che, avanti ch'io morissi,
La vedess'io, che consolato gissi.

LOGRANDISIO,
CHE MI STRINGE COTANTO

Lo gran disio, che mi stringe cotanto,
Di riveder la vostra gran beltate,
Mena spesse fiate
Gli occhi lontani in doloroso pianto:
E di dolore e angoscia ¢ tal pietate,
Che Amor devrie venir da qualche canto
A voi, per fare alquanto
Membrar di me la vostra nobiltate;
Poi ch'¢ secondo la sua voluntate;
Si che quasi niente in me risiede,
Vien d'ogni tempo e riede
Lo spirto, donna mia, ove voi state:
E questo € quel ch'accende piu 'l disio
Che m'uccidra, tardando il redir mio.

Non so se Amor, per questa pieta sola,
In lei cangiato, a voi, madonna, vegna;
Che pur cio non m'insegna
Lo 'nnamorato spirito che vola.
Pero con piu dolor morte mi spegna:
Ch'io fino; e voi credete a tal parola
Ch'é si come una sola,
Che morto ¢ quei cui 1 nome or vi disdegna.
Oh Dio!, che 'n vece della morta insegna
Qualche figura pinta in mio sembiante
Poi v'apparisse avante!
Che, quandunque di me pur vi sovvegna,
L'alma che sempre andra seguendo Amore
Gioia n'avra come fosse nel core.

Quanto mi fora ben sopra ogni cosa,
Se voi doveste sopra 'l mio martiro
Far lo pietoso giro
De' bei vostr'occhi 1a 've Amor si posa!

Che, come ho sempre desto 'l mio sospiro,
Vi chiamerei, di selvaggia, pietosa.
Per cio ched amorosa
Per me chiamarvi avuto ho un desiro;
Ancor che quando in vostra belta miro
Che fugge il saver nostro e quanto e come,
Selvaggian'e ‘1 bel nome;
Ne¢ fuor di sua proprieta lo tiro,
S'ancor vo' dir selvaggia, cio¢ strana
D'ogni pieta, di cui siete lontana
Ma poi che pur, lontan di voi vedere,
Lasso!, convien che di mia vista caggia
La vostra mente saggia,
E 'l core sempre men potra valere;
Prego che quel disdegno piu non aggia,
Che nacque allor che comincio apparere
In me si come fere
Lo splendor bel che de' vostr'occhi raggia;
Et ogni mal voler vér me ritraggia,
Se, guardando, noioso a voi so' stato;
E non vi sia in disgrato
Se da me parte, chiamando Selvaggia,
L'anima mia ch'a voi servente viene:
Voi siete 'l suo desio e lo suo bene.
Canzone, vanne cosi chiusa chiusa
Entro in Pistoia a quel di Pietramala;
E giugni da quell'ala,
Dalla qual sai che 'l nostro signor usa;
Poi si, se v'¢ 'l dritto segno. ... ..
Guardami, come déi, da cuor malvagio.

ONDENE VIENL, AMOR, COSI SOAVE
Onde ne vieni, Amor, cosi soave

Con il tuo spirto dolce che conforta

L'anima mia, ched ¢ quasi che morta,
Vien tu da quella da lo mio cor have?

Dillomi, che lamente se n'¢ accorta:

Per quella fé che lo mio cor ti porta,
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Di' se di me membranza le recave.

Merce, Amor, fai; che confortar mi vuoi.
Tu vita e morte, tu pena e tu gioia
Mi dai; e, come signor, far lo puoi.

Ma, ora che 'l partir m'é mortal noia,
Per dio, che non mi facci come suoi:
Fammi presente, se non vuoi ch'io moia.

LABELLASTELLA
CHE'L TEMPO MISURA

Labella stella che 'l tempo misura
Sembra la donna che m'ha innamorato,
Posta nel ciel d'Amore:
E come quella fa di sua figura
A giormno a giorno il mondo illuminato,
Cosi fa questa il core
Alli gentili et a quei c'han valore,
Col lume che nel viso gli dimora:
E ciaschedun 1'onora;
Pero che vede in lei perfetta luce,
Per la qual nella mente si conduce
Piena vertute a chi se n'innamora:
E questa & che colora
Quel ciel d'un lume ch'agli buoni ¢ duce,
Con lo splendor che sua bellezza adduce.

Da bella donna piu ch'io non diviso
Son io partito innamorato tanto
Quanto convien a lei,
E porto pinto nella mente il viso;
Onde procede il doloroso pianto
Che fanno gli occhi miei.
- O bella donna, luce ch'io vedrei,
S'io fossi 1a d'ond'io mi son partito
Afflitto sbigottito -
Dice tra s¢ piangendo il cor dolente:
Piu bella assai la porto nella mente
Che non sara nel mio parlar udito,
Per ch'io non son fornito

D'intelletto a parlar cosi altamente

N¢ a contar il mio mal perfettamente.
Da lei si muove ciascun mio pensiero,

Perche I'anima ha preso qualitate

Di sua bella persona;

E viemmi di vederla un desidéro

Che mi reca il pensier di sua beltate,

Che la mia voglia sprona

Pur ad amarla e piu non m'abbandona.

Ma fallami chiamar senza riposo.

Lasso!, morir non o0so,

E la vita dolente in pianto meno

E s'io non posso dir mio duolo a pieno,

Non mel voglio pero tenere ascoso;

Ch'io ne faro pietoso

Ciascun cui tiene il mio signor a freno,

Ancora ch'io ne dica alquanto meno.
Riede alla mente mia ciascuna cosa

Che fu di lei per me gia mai veduta

O ch'io l'udissi dire;

E fo come colui che non riposa,

E la cui vita a piu a piu si stuta

In pianto ed in languire:

Dalei mi vien d'ogni cosa il martire;

Che se da lei pieta mi fu mostrata

Etio I'haggio lassata,

Tanto piu di ragion mi de' dolere:

E s'io lami ricordo mai parere

Ne' suoi sembianti verso me turbata

O ver disnamorata,

Cotal mi ¢ or quale mi fu a vedere;

E viemmene di pianger piu volere.
L'innamorata mia vita si fugge

Dietro al desio ch'a madonna mi tira

Senza niun ritegno;

E 'l grande lagrimar che mi distrugge,

Quando mia vista bella donna mira,

Diviemmi assai pit pregno;
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E non sapre' io dir qual io divegno; E poi c'ho pianto, comincio a cantare,
Ch'io mi ricordo allor quand'io vedia Sempre grata mercede a voi chiedendo.
Talor la donna mia, Che di bellezza al mondo non ha pare.
E la figura sua ch'io dentro porto E tal vita d'amore ogn'ora porto,
Surge si forte ch'io divengo morto: Cheé di voi mi conforto
Ond'io lo stato mio dir non potria, Membrando quand'io canto,
Lasso!; ch'io non vorria E sovviemmi di me quand'io fo pianto;
Gia mai trovar chi mii desse conforto, Ch'io riconosco tanto il mio destino,
Fin ch'io saro dal suo bel viso scorto. Che non potria Amor fino
Tu non sei bella ma tu sei pietosa, Far ch'io venissi in porto
Canzon mia nova; e cotal te n'andrai Del mio voler, cosin'é 'l tempo corto.
La dove tu sarai Sim'é crudel nemica la ventura,
Per avventura da madonna udita: Ch'ogni ragione ogni ben mi contende
Parlerai riverente e sbigottita E strugge quello in che pongo ogni cura;
Pria salutando, e poi si le dirai; Perché pietate da merce discende,
Com'io non spero mai E merce da pieta, ch'altronde indura
Di piu vederla anzi la mia finita. 11 core quanto piu gentil voi prende.
Perch'io non credo aver si lunga vita. E se 'l vostro non m'imparte a bastanza
D'una greve possanza.
MILLE VOLTENE CHIAMO Non ¢ se non ria sorte
ILDIMERCEDE Che m'¢ invidiosa e piu crudel che morte.
Mille volte ne chiamo il di mercede, Dunque perche si forte e spesso grido
Dolce mia donna, ché dovunque sia Amor? pero ch'io sfido
La mente mia desiosa vi vede; Con la vostra possanza
Et il mio cor da cio non si desvia, Vincer, se si mantenga quest'usanza.
Ch'¢ si pien tutto d'amor e di fede Vola, canzone mia, non far soggiorno;
Per voi, ch'ogn'altra novitate oblia, Passa 'l Bisenzio ¢ 1'Agna,
In vostra signoria si son distretto, Riposandoti appunto in su la Brana
Che morte e vita aspetto Dove Marte di sangue il terren bagna;
Dime, qual piu vi piace, E cerca di Selvaggia ogni contorno:
Pur ch'abbia in su 'l finir la vostra pace, Poi di'- Senza magagna
E certo si verace amor mi stringe, Mio signor fara presto a voi ritorno.
Che gia 'l cuor non s'infinge
D'amare ad un rispetto; DANTEAM.CINO
Ma tanto ho piu d'angoscia e men diletto. Poich'io non trovo chi meco ragioni
Ahime! spesso m'assale Amor pungendo | Del signor cui serviamo e voi ed io,
In ogni parte il cor, si che gridare Convienmi soddisfare il gran desio
Mi fa - Merce! merce! - forte piangendo; Ch'i' ho di dire i pensamenti boni.
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Null'altra cosa appo voi m'accagioni
Dello lungo e noioso tacer mio,
Se non il loco ov'io son, ch'¢€ si rio
Che 'l ben non trova chi albergo gli doni.
Donnanonc'¢ che Amor le venga al volto,
N¢ uomo ancora che per lui sospiri;
E chi 'l facesse saria detto stolto.
Ahi messer Cino, com'¢ il tempo volto
A danno nostro e delli nostri diri.
Da poi che 'l ben ci € si poco ricolto!
(Dal Canzoniere di Dante - 1861

M.CINOADANTE

Dante, io non odo in quale albergo suoni
11 ben che da ciascun messo € in oblio;
E si gran tempo ¢ che di qua fuggio.
Che del contrario son nati li tuoni;

E, per le variate condizioni,
Chi 'l ben facesse non risponde al fio:
Il ben sai tu che predicava Dio,
E non tacea nel regno de' demoni.

Dunque, s'al bene ogni reame ¢ tolto
Nel mondo, in ogni parte ove tu giri,
Vuo'mi tu fare ancor di piacer molto?

Diletto fratel mio di pene involto,
Merce per quella donna che tu miri:
Di dir non star, se di fé non sei sciolto.

DINUOVOGLIOCCHIMIEI
PERACCIDENTE
Dinuovo gli occhi miei per accidente

Una donna piacente
Miraron, perché mia donna simiglia:
E per sola cagion ched io 'l consente,
Sua figura lucente
Con vaga luce a me porse le ciglia.
To guardai lei, ma paventosamente,

Come colui che sente

Ch'altra vaghezza con desio mi piglia.
Per questo al suo dover torna la mente;
E con valor possente

Tanto 'l voler la sua voglia assottiglia,
Ch'Amor si fa di cid gran maraviglia.
Ma tace, per veder di me la prova;
Sili par cosanova,

Che per altra belta cangi la fede.

E celarmi da lui che tutto vede

Non posso, e conscienzia mi ripiglia.
Ond'io veggio la briglia,

E con gran tema dimando mercede.

DONNA, IO VIMIRO;
ENONE CHIVIGUIDI
Donna, io vi miro; ¢ non ¢ chi vi guidi
Nella mia mente, parlando di vui:
Tanta paura ha l'anima d'altrui.
Che non trova pensier in cui si fidi;
Ond'ella pur convien che pianga e gridi
Dentro allo core ne' sospiri sui
Per quella donna, della quale io fui
Si tosto preso pur com'io la vidi.
Ella mi tiene gli occhi su la mente
E laman dentro al cor, com'una fiera
Nemica di pieta crudelemente.
Non si pud aitar in nessuna maniera;
Che, s'essere potesse, solamente
Sareste voi, e non piu quella altiera.

A DANTEALIGHIERI

Novellamente Amor mi giura e dice
- D'una donna gentil si fa riguardo; -
Che per virtute del suo nuovo sguardo
Ella sara del mio cor beatrice.

Io, c'ho provato poi come disdice,
Quando vede imbastito lo suo dardo,
Cio che promette, a morte mi do tardo;
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Che non potro contraffar la fenice.

S'1' levo gli occhi, e del suo colpo perde
Lo cor mio quel poco che di vita
Gli rimase d'un'altra sua ferita.

Che faro, Dante? ch' Amor pur m'invita,
E d'altra parte il tremor mi disperde
Che peggio che I'oscur non mi sia 'l verde.

DANTE AM. CINO

Io mi credea del tutto esser partito
Da queste vostre rime, messer Cino;
Cheé si conviene ornai altro cammino
Alla mia nave, gia lunge dal lito:

Ma perch'i' ho di voi piu volte udito,
Che pigliar vi lasciate ad ogni uncino,
Piacemi di prestare un pocolino
A questa penna lo stancato dito.

Chi s'innamora, siccome voi fate,
Etad ogni piacer si lega e scioglie,
Mostra ch'Amor leggiermente il saetti:

Se 'l vostro cuor si piega in tante voglie,
Per Dio vi prego che voi 'l correggiate,
Si che s'accordi i fatti a' dolci detti.

M.CINOADANTE

Poi ch'io fui, Dante, dal mio natal sito
Per greve essilio fatto peregrino
E lontanato dai piacer piu fino
Che mai formasse 'l piacer infinito;

Io son piangendo per lo mondo gito,
Sdegnato del morir come meschino:
E se trovat'ho di lui alcun vicino,
Dett'ho che questo m'ha lo cor ferito.

Ne¢ dalle, prime braccia dispietate
Ne dal fermato sperar che m'assolve
Son mosso, perche aita non aspetti.

Un piacer sempre mi lega e dissolve,
Nel qual convien che a simil di biltate
Con molte donne sparte mi diletti.

OCCHIMIEL DEH
FUGGITE OGNIPERSONA
Occhi miei, deh fuggite ogni persona,
E col pianto emendate il gran fallire
Ch'avete fatto si che di morire
Sete piu degni che di cosa alcuna:
S'Amor per cortesia non mi perdona,
Consigliovi anzi piangendo finire
Che voi vogliate lo mio cor tradire:
Di ci6 sovente I'Amor v'accagiona.
Deh!, come mai comparirete avanti
A quella donna, da cui voi faceste,
Per dipartir, si dolorosi pianti?
Diravvi - Poi che voi non mi vedeste,
Occhi vani, voi foste si costanti
Che 1 cor ch'io haggio sottrar mi voleste.

DEH! QUANDO RIVEDRO
'LDOLCE PAESE
Deh! quando rivedro 'l dolce paese
Di Toscana gentile
Dove ' bel fior si vede d'ogni mese,
E partirommi del regno servile,
Che anticamente prese
Per ragion nome d'animal si vile;
Ove a buon grado nullo ben si face,
Ove ogni senso ¢ bugiardo e fallace
Senza riguardo di virtu si trova;
Pero ch'é cosa nova
Straniera e peregrina
Di cosi fatta gente Balduina,
O sommo vate, quanto mal facesti
A venir qui: non t'era me' morire
A Piettola cola dove nascesti?
Quando la mosca per l'altre fuggire
In tal loco ponesti,
Ove ogni vespa doverria venire
A punger quei che su ne' boschi stanno.
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Come scimia senza lingua vi stanno,
Che non distinguon pregio o bene alcuno.
Riguarda ciascheduno,
Tutti a un par li vedi
De' loro antichi vizi fatti eredi.
O gente senz'alcuna cortesia,
La cui invidia punge
L'altrui valore e d'ogni ben s'oblia,
O vil malizia, a te pero sta lunge
Di bella leggiadria
La penna ch'or Amor meco disgiunge.
O suolo, suolo, voto di virtute,
Perche trasformi e mute
La gentil tua natura,
Gia bella e pura, del gran sangue altero?
Ti converria un Nero
O Totila flagello,
Da poi ch'¢ in te costume rio e fello.
Vera satira mia, va' per lo mondo,
E di Napoli conta
Ch'eiritien quel che '1mar non vuole al fondo.

CIO CHTO VEGGODIQUAME
MORTALDUOLO

Cio ch'io veggo di qua m'¢ mortal duolo,
Poiche io son lunge in fra selvaggia gente;
La quale io fuggo, e sto celatamente,
Perche mi trovi Amor col pensier solo;

Che allor passo li monti e ratto volo
Alloco ove ritrova il cor la mente;
Imaginando intelligibilmente,
Mi conforta un pensier, che tesse un volo.

Cosi non morragg'io, se fia tostano
Lo mio redire a far si ched io miri
Labella gioia da cui son lontano:

Quella, ch'io chiamo, lasso!, coi sospiri,
Perch'odito non sia da cor villano
D'Amor nemico e degli suoi desiri.

10 GUARDO PER LI PRATI
OGNIFIOR BIANCO

Io guardo per li prati ogni fior bianco
Per rimembranza di quel dhe mi face
Si vago di sospir eh io ne chieggo anco:

E mi rimembra della bianca parte
Che fa col verdebrun la bella taglia,
La qual vestio Amore
Nel tempo che, guardando Vener Marte,
Con quella sua saetta che piu taglia
Mi di¢ per mezzo il core:
E quando I'aura move il bianco fiore,
Rimembro de' begli occhi il dolce bianco
Per cui lo mio desir mai non fu stanco.

DEH!,NON MIDOMANDAR
PERCH'IO SOSPIRI

Deh!, non mi domandar perch'io sospiri;
Ch'io ho teste una parola udita,

E svariato ha tutti i miei desiri:
Fuor della terra la mia donna ¢€ gita;

Ed ha lasciato me n pene e martiri
Col cuore afflitto; e gli occhi I'han smarrita.
Parmi sentir che or mai la morte tiri
A fine, oh lasso!, la mia grave vita.

Rimaser gli occhi di lor luce oscuri
Si ch'altra donna non posso mirare;
Ma, credendogli un poco rappagare,

Veder fo loro spesso gli usci €' muri
Della casa u' s'andaro a innamorare
Di quella che lo cor fa sospirare.

OHIME, LASSO!,
QUELLE TRECCE BIONDE
Ohimg, lasso!, quelle trecce bionde,
Dalle quai riluciéno
D'aureo color i poggi d'ogn'intorno!
Ohim¢ labella ciera e le dolci onde,
Che nel cor mi sediéno,
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Di quei begli occhi al ben segnato giorno!

Ohime 'l fresco et adorno

E rilucente viso!

Ohime lo dolce riso,

Per lo qual si vedea la bianca neve

Frale rose vermiglie d'ogni tempo!

Ohime! senza meve.

Morte, perché 'l togliesti si per tempo?
Ohime caro diporto e bel contegno!

Ohime dolce accoglienza

Et accorto intelletto e cor pensato!

Ohime 'l bello umile alto disdegno,

Che mi crescea l'intenza

D'odiar lo vile e d'amar 1'alto stato!

Ohime¢ 'l desio nato

Di sibella creanza!

Ohime quella speranza

Ch'ogni altra mi facea veder a dietro

E lieve mi rendea d'amor il peso!

Ohimé!, rott'hai qual vetro,

Morte, che vivo m'hai morto et impeso.
Ohime donna ch'ogni virtt donna,

Dea per cui d'ogni dea,

Si come volse Amor, feci rifiuto!

Ohime, di che pietra qual colonna

In tutto 'l mondo avea

Che fosse degna in aer darti aiuto?

Ohime!, vasel compiuto

Di ben sopra natura,

Per volta di ventura

Condotto fosti suso gli aspri monti;

Dove t'ha chiusa, ohime!, fra duri sassi

La morte, che due fonti

Fatto ha di lagrimar gli occhi miei lassi.
Ohime, Morte! sin che non ti scolpa,

Dimmi almen per li tristi occhi miei:

Se tua man non mi spolpa,

Finir non deggio di chiamar omei?

ADANTEALIGHIERI
Dante, io ho preso l'abito di doglia,
E innanzi altrui di lagrimar non curo;
Che 'l vel tinto ch'io vidi e 'l drappo scuro
D'ogni allegrezza e d'ogni ben mi spoglia;
Etil cor m'arde in desiosa voglia
Di pur doler mentre che 'n vita duro;
Tal ch'Amor non puo rendermi sicuro,
Ch'ogni dolor in me piu non s'accoglia.
Dolente vo pascendo i miei sospiri,
Quanto posso inforzando ‘1 mio lamento
Per quella in cui son morti i miei desiri.
E pero se tu sai nuovo tormento,
Mandalo al desioso de' martiri,
Che fie albergato di coral talento.

ALMEDESIMO
Signor, €' non passd mai peregrino
O ver d'altra maniera viandante
Con gli occhi si dolenti per cammino
Ne cosi greve di pene cotante;
Com'io passai per lo monte Apennino;
Ove pianger mi fece il bel sembiante
Le trecce bionde e 'l dolce sguardo fino;
Che Amor con I'una man mi pone avante,
E con l'altra in la mente mi dipinge
Un piacer simile in si bella foggia,
Che I'anima guardandol se n'estinge;
Poscia dagli occhi miei mena una pioggia
Che 'l valor tutto di mia vita stringe,
S'io non ritrovo lei cui 'l voler poggia.

IOFUI'N SUL'ALTO
E'NSULBEATOMONTE
To fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi 'n su quella pietra, ohime lasso!,
Ove 1'Onesta pose la sua fronte
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E ch'ella chiuse. d'ogni virtu 'l fonte.
Quel giorno che di morte acerbo passo
Fece la donna dello mio cor lasso,

Gia piena tutta d'adornezze conte.

Quivi chiamai a questa guisa Amore
- Dolce mio dio, fa' che quinci mi traggia
Lamorte a se, che qui giace il mio core. -

Ma poi che non m'intese il mio signore.

Mi dipartii pur chiamando Selvaggia;
L'alpe passai con voce di dolore.

INMORTE DIARRIGO VII
IMPERATORE

Da poi che la natura ha fine 'mposto
Al viver di colui, in cui virtute
Com'in suo proprio loco dimorava,

Io prego lei che 'l mio finir sia tosto,

Poi che vedovo son d'ogni salute:

Che morto ¢ quel per cui allegro andava,
E la cui fama 'l mondo alluminava,

In ogni parte, del suo dolce lome.
Riaverassi mai? non veggio come.

In uno ¢ morto il senno e la prodezza,
Giustizia tutta e temperanza intera.

Ma non ¢ morto: lasso!, che ho io detto?
Anzi vive beato in gran dolcezza,

E la sua fama al mondo ¢ viva e vera,

E 'l nome suo regnera 'n saggio petto;
Che vi nutrichera lo gran diletto

Della sua chiara e buona nominanza,

Si ch'ogni eta n'avra testimonianza.

Ma quei son morti, i quai vivono ancora,
Che avean tutta lor fede in lui fermata
Con ogni amor si come in cosa degna;
E malvagia fortuna in subit'ora
Ogni allegrezza nel cor ci ha tagliata:
Pero ciascun come smarrito regna.

O somma maesta giusta e benegna,

Poi che ti fu 'n piacer torci costui,
Danne qualche conforto per altrui.
- Chi ¢ questo somm'uom, potresti dire
O tu che leggi, il qual tu ne racconte
Che la natura ha tolto al breve mondo,
E I'ha mandato in quel senza finire
Ladove l'allegrezza ha largo fonte? -
Arrigo ¢ imperador, che del profondo
E vile esser qua giu su nel giocondo
L'ha Dio chiamato, perche 'l vide degno
D'esser co gli altri nel beato regno.
Canzon, piena d'affanni e di sospiri,
Nata di pianto e di molto dolore,
Movi piangendo, e va' disconsolata;
E guarda che persona non ti miri
Che non fosse fedele a quel signore
Che tanta gente vedova ha lasciata:
Tu te n'andrai cosi chiusa e celata
La dove troverai gente pensosa
Della singular morte dolorosa.

SULMEDESIMO SOGGETTO
L'alta virtu, che siritrasse al cielo
Poi che perd¢ Saturno il suo bel regno
E venne sotto Giove,
Era tornata nell'aurato velo
Qua giuso in terra ed in quell'atto degno
Che 'l suo effetto move:
Ma perche le sue 'nsegne furon nuove
Per lungo abuso e per contrario usaggio,
11 mondo reo non sofferse la vista;
Onde la terra trista
Rimasa s'¢ nell'usurpato oltraggio,
E 1ciel s'¢ reintegrato come saggio.
Ben de' la trista crescere il suo duolo,
Quant'ha cresciuto il disdegno e l'ardire
La dispietata Morte:
E pero tardi si vendica 'l suolo
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Di Linceo, che si schifa di venire

Dentro dalle sue porte;

Ma contro a' buoni ¢ si ardita e forte,

Che non ridotto di bonta ne schiera

N¢é valor val contr'a sua dura forza;

Ma, come vuole e a forza,

Ne mena 'l mondo sotto sua bandiera;

N¢ altro fugge da lei che laude vera.
L'ardita Morte non conobbe Nino,

Non teméo d'Alessandro né di Iulio

Né del buon Carlo antico;

E, mostrandone Cesar e Tarquino,

Di quei piuttosto accresce il suo peculio

Ch'é di virtute amico:

Si come ha fatto del novello Enrico,

Di cui tremava ogni sfrenata cosa,

Si che 'esule ben saria redito

Ch'é da virtu smarrito,

Se morte non gli fosse sta' noiosa:

Ma suso in ciel lo abbraccia la sua sposa.

Cio che si vede pinto di valore,
Cio che si legge di virtute scritto,
Ci0 che di laude suona,
Tutto si ritrovava in quel signore
Enrico, senza par, Cesare invitto,
Sol degno di corona.
E' fu forma del ben che si ragiona,
I1 qual gastiga gli elementi e regge
Il mondo ingrato d'ogni previdenza;
Per che si volta senza
Rigor che renda il timor alla legge
Contro la fiamma delle ardenti invegge.
Veggiam che Morte uccide ogni vivente,
Che tenga di quell'organo la vita
Che porta ogni animale:
Ma pregio che da virtu solamente
Non puo di Morte ricever ferita,
Perch'e cosa eternale.

A chi 'l permette amica, vola e sale

Sempre nel loco del saggio intelletto,

Che sente 'aere ove sonando applaude

Lo spirito di laude,

Che piove Amor d'ordinato diletto,

Da cui il gentil animo ¢ distretto.
Dunque, al fin pregio che virtude spande

E che diventa spirito nell'are

Che sempre piove Amore,

Solo ivi intender de' 'animo grande;

Tanto pit con magnifico operare,

Quant'¢ in stato maggiore:

Ne ¢ uom gentil ne re ne imperadore,

Se non risponde a sua grandezza 'opra;

Come facea nel magnifico prince,

La cui virtute vince

Nel cor gentil, si ch'¢ vista di sopra,

Con tutto che per parte non si scuopra.
Messer Guido Novello, i0 son ben certo

Che ' vostro idolo, Amor, idol beato,

Non vi rimuove dall'amore sperto

Per ch'¢ infinito merto:

E perd mando a voi cio che ho trovato

Di Cesare, che al cielo € incoronato.

AM.AGATON DRUSI

Ci0 che procede di cosa mortale
Convien provar naturalmente morte;
Contra la qual valor niente vale;
Senno o beltade non ¢ vér lei forte;

Et € questo crudele e duro male,
Qie vita stringe, d'esta umana sorte;

E spesse volte gioventute assale.
Et a ciascuna eta rompe le porte.

Non si puo racquistar mai con preghiera
Ne¢ con tormento di doglia o di pianto
Ci0 che divora esta spietata fiera.

Pero, dopo 'l dolor che v'ha cotanto
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Fatto bagnar di lagrime la ciera,
Ben vi dovreste rallegrare alquanto.

OMORTE, DELLAVITAPRIVATRICE
O Morte, della vita privatrice
E de' ben guastatrice,
Davanti a cui di te porro lamento?
Altri non sento che 'l divin fattore:
Perché tu, d'ogni eta divoratrice,
Sei fatta imperatrice,
Si che non temi fuoco acqua n¢ vento:
Non ci vale argomento al tuo valore;
Tutt'or ti piace eleggere il migliore,
Lo piu degno d'onore.
Morte, sempre dai miseri chiamata
E dai ricchi schivata come vile,
Troppo se', 'n tua potenza, signorile:
Non previdenza umile,
Quando ci togli un uom fresco e giulivo.
Ahi, ultimo accidente distruttivo!
Ahi. Morte oscura di laida sembianza,
Ahi di nave pesanza,
Che cio che vita congiunge e nutrica
Nulla ti par fatica a sceverare!
Perche, radice d'ogni sconsolanza,
Prendi tanta baldanza?
D'ogni uom sei fatta pessima nemica,
Doglia nova ed antica fai gridare,
Pianto e dolor tutt'or fai ingenerare:
Ond'io ti vo' biasmare;
Che, quando I'nom prende diletto e posa
Da sua novella sposa in questo mondo,
Breve tempo lo fa viver giocondo,
Che tu lo tiri a fondo;
Poi non ne mostri ragion ma usaggio,
Onde riman doglioso vedovaggio.
Ahi, Morte, partimento d'amistate!
Ahi senza pietate

Di ben matrigna et albergo di male!
Gia non ti cale a cui spegni la vita,
Perche tu, fonte d'ogni crudeltate,
Madre di vanitate,
Sei fatta arciera et in noi fai segnale;
Di colpo omicidial siei si fornita.
Ahi come tua possanza fie finita,
Trovando poca vita,
Quando fie data la crudel sentenza
Di tua fallenza dal segno superno,
Poi fie tuo loco in fuoco sempiterno!
Li starai state e verno.
La dove hai missi papi e imperadori
Re e prelati et altri gran signori.

O Morte, fiume di lagrime e pianto,
Inimica di canto,
Desidro che visibile ci vegni;
Perche sostegni si crudel martire,
Perche¢ di tant'arbitro hai preso manto
E contra tutti il vanto.
Ben par nel tuo pensier che sempre regni,
Poi ci disdegni in lo mortai patire.
Tu non ti puoi, maligna, qua coprire
N¢ da cagion disdire.
Ohe ben trovasi piu di te possente;
Cio fu Cristo, possente alla sua morte,
Che prese Adamo, e disprezzo le porte,
Incalzando te forte:
Allora ti spoglio della vertute
E dall'inferno tolse ogni salute.

Ahi, Morte nata di mercé contrara,
Ahi passione amaral
Sottil ti credo poner mia questione
Contra falsa ragion della tua opra;
Perche tu fatta nel mondo vicara
Se vien senza ripara,
Nel di giudizio avrai quel guiderdone
Che la stagione converra che scopra.
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Ahi come avrai in te la legge propra!
Ben sai che Morte adopra
Simile di ricever per giustizia.
Poi tua malizia sara raffrenata
O daterribil Morte giudicata,
Come sei costumata
In farla sostener ai corpi umani.
Per mia vendetta vi porro le mani.
Ahi, Morte! s'io t'avessi fatta offesa
O nel mio dir ripresa.
Non mi t'inchino ai pie, merce chiamando;
Che disdegnando io non chero perdono;
Io so che non avro vér te difesa,
Pero non fo contesa;
Ma la lingua non tace mal parlando
Di te in reprovando cotal dono.
Morte, tu vedi quale e quanto sono,
Che con teco ragiono:
Ma tu mi fai pitt muta parlatura.
Che non fa la pintura alla parete.
E come di distruggerti ho gran sete,
Che gia veggio la rete
Che tu acconci per voler coprire
Cui troverai a vegliar o dormire!
Canzon, andra ne a quei che son in vita
Di gentil core e di gran nobiltate:
Di' che mantengan lor prosperitate,
E sempre si rimembrin della Morte,
In contrastarle forte;
E di', che se visibil la vedranno,
Che faccian la vendetta ch'ei dovranno.

MILLE DUBBI
INUNDIMILLE QUERELE
Mille dubbi in un di mille querele
Al tribunal dell'alta imperatrice
Amor contro me forma irato, e dice
- Giudica chi di noi sia piu fedele.

Questi, sol mia cagion, spiega le vel
Di fama al mondo, ove saria 'nfelice, -
- Anzid'ogni mio mal sei la radice,
Dico, e provai gia di tuo dolce il fele. -
Et egli - Ahi falso servo fuggitivo!
E questo il merto che mi rendi, ingrato,
Dandoti una a cui 'n terra egual non era? -
- Che vai, seguo, se tosto me n'hai privo? -
- To no - risponde. Et ella - A si gran piato
Convien piu tempo, a dar sentenza vera. -

CONTEMPLAZIONE
DELLABELLEZZA
XL
Lasso! che, amando, la mia vita more;
E gia non saccio sfogar la mia mente;
Si altamente m’ha locato Amore.
Io non so dimostrar chi ha il cor mio
Neé ragionar di lei, tanto ¢ altera;
Cheé Amor mi fa tremar, pensando ch’io
Amo colei ch’¢ di belta lumera;
Che gia non oso sguardar la sua cera,
Della quale esce uno ardente splendore
Che tolle agli occhi miei tutto valore.
Quando il pensier divien tanto possente
Che mi comincia sua virtute a dire,
Sento il suo nome chiamar nella mente
Che face gli miei spiriti fuggire:
Non hanno gli miei spirti tanto ardire
Che faccin motto, vegnendo di fore
Per soverchianza di molto dolore.
Amor, che sa la sua virtt, mi conta
Di questa donna si alta valenza.
Che spesse volte 1o suo saver monta
Di sopra sua natural conoscenza:
Ond’io rimango con si gran temenza
Che fuor I’anima mia non fugga allore,
Che sento che ha di lei troppo tremore.

8° Volume della collana «l MAESTRI»




CiNo DA Pistoia

XLI
Una gentil piacevol giovenella
Adorna vien d’angelica virtute
In compagnia di si dolce salute,
Che qual la sente poi d’amor favella.
Ella n’apparve agli occhi tanto bella,
Che per entro un pensier al cor venute
Son parolette, che dal cor sentute
Han la vertu desta gioia novella:
La quale ha preso si la mente nostra
E covertata di si dolce amore,
Che la non puo pensar se non di lei.
Ecco come ¢ soave il suo valore,
Che ne’ begli occhi apertamente mostra
Ch’aver doviam gran gioia di costei.

XLII
Vedete, donne, bella creatura,
Com’sta tra voi maravigliosamente?
Vedeste mai cosi nova figura
O cosi savia giovine piacente?
Ella per certo I’'umana natura
E tutte voi adorna similmente:
Ponete agli atti suoi piacenti cura,
Che fan maravigliar tutta la gente.
Quanto potete, a prova, I’onorate.
Donne gentili; ch’ella voi onora,
E di lei 'n ciascun loco si favella.
Unquemai par si trovo nobiltate;
Ch’io veggio Amor visibil che ’adora,
E falle riverenza; si € bella.

XLt
Questa donna che andar mi fa pensoso
Porta nel viso la virtu d’amore,
La qual farisvegliare altrui nel core
Lo spirito gentil che v’¢ nascoso.
Ella m’ha fatto tanto pauroso,

Poscia ch’io vidi il mio dolce signore
Negli occhi suoi con tutto il suo valore,
Ch’io le vo presso e riguardar non 1’0so.
E s’avvien poi che quei begli occhi miri,
Io veggio in quella parte la salute
Ove lo mio intelletto non puo gire.
Allor si strugge si la mia virtute,
Che I’anima che move gli sospiri
S’acconcia per voler del cor partire.

XLV

Sta nel piacer della mia donna Amore
Come in sol raggio e "n ciel lucida stella,
Che nel muover degli occhi poggia al core,
Si ch’ogni spirto si smarrisce in quella:

Soffrir non posson gli occhi lo splendore,
N¢ il cor puo trovar loco, si € bella;

Che ’1 sbatte fuor, tal ch’ei sente dolore;
Quivi si trova chi di lei favella.

Ridendo par che s’allegri ogni loco,
Per via passando; angelico diporto,
Nobil negli atti ed umil nei sembianti;

Tutt’amorosa di sollazzo e gioco,

E saggia di parlar; vita e conforto.
Gioia e diletto a chi le sta davanti.
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Nascita: Roma, 07/09/1791
Decesso: Roma, 21/12/1863

M stato, assieme a Carlo Porta, il grande protagonista della poe-
sia dialettale del primo Ottocento. Con i suoi 2279 sonetti com-
posti in vernacolo romanesco raccolse la voce del popolo della
Roma del XIX secolo.

Ebbe un’infanzia difficile. A sette anni dovette fuggire a Napoli
con la famiglia in seguito all’occupazione della sua citta da parte dei
francesi e rientro nella capitale solamente qualche tempo dopo con la
restaurazione del potere pontificio. Nel 1802 perse prima il padre e
poi la madre a causa di un’epidemia di tifo petecchiale, e fu costretto
a interrompere gli studi e a dedicarsi a diversi lavori, anche modesti.

Intanto la sua vena poetica cominciava ad emergere. Nel 1805 scris-
se le ottave «La Campagna», un componimento scolastico sulla bel-
lezza della natura; I’anno successivo una «Dissertazione intorno la
natura e utilita delle voci», in cui tratta del linguaggio quale elemento
espressivo di mediazione tra la sensazione e il pensiero. Altri suoi
scritti su fenomeni naturali, pur privi di importanza scientifica, dan-
no testimonianza della sua curiosita e del suo spirito di osservazione.
Nel 1807 scrisse le «Lamentazioni», poemetto di nove canti in versi
sciolti, con atmosfere notturne, la «Battaglia celtica» e «La Morte della
Morte», un poemetto scherzoso in ottave scritto a imitazione del Berni.
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Dal 1812 al 1818 scrisse altre opere di rilievo, di cui si ricordano il
poemetto di due canti in terzine «Il convito di Baldassarre ultimo re
degli Assirj», «Il Diluvio universale», «L'Eccidio di Gerusalemme»,
«La sconfitta de” Madianiti», «Salmi tradotti in versi sciolti» e le farse
teatrali «I finti commedianti» e «Il tutor pittore», nonché la traduzio-
ne del dramma di Benoit Pelletier-Volméranges «I fratelli alla prova».

Nel 1816 Giuseppe Gioacchino si sposo con la nobile e ricca Maria
Corti, e da quel momento le sue condizioni economiche cambiarono
sensibilmente, tanto che poté iniziare una serie di viaggi che lo porta-
rono a visitare Venezia, Napoli, Firenze e, fondamentale per il suo
sviluppo artistico, Milano, che visito nell’agosto del 1827 dove si trat-
tenne a lungo ospite dell’architetto Giacomo Moraglia. A Milano (dove
torno nel 1828 e nel 1829) conobbe le opere di Carlo Porta e comprese
la dignita del dialetto e la forza satirica che il realismo popolare era
capace di esprimere.

Fu segretario dell’ Accademia dell’ Arcadia e dal 1850 ne divenne
presidente. In questa veste fu responsabile della censura artistica e
come tale si trovo a vietare le opere di William Shakespeare. Pochi
anni dopo, in una lettera indirizzata al principe Placido Gabrielli,
datata 15 gennaio 1861, il Belli delineava la sua concezione del
romanesco, definendola «favella non di Roma, ma del rozzo e spro-
positato suo volgo». La lettera faceva seguito alla richiesta, inoltrata
su incarico di Luigi Luciano Bonaparte, zio materno del principe, di
tradurre in romanesco il Vangelo di Matteo, che a tutt’'oggi € conside-
rato un testo-chiave per comprendere la figura del poeta romano.

Autore di scritti in lingua italiana improntati all'imitazione del-
'opera di Vincenzo Monti, oltre che autore e attore di teatro, pubbli-
0 le poesie non dialettali e lavoro a uno «Zibaldone» ricco di interes-
santi annotazioni. Di gran lunga pit importanti sono i suoi componi-
menti in romanesco, che mostrano I’altra faccia di Belli: non 1’austero
e ben poco fantasioso autore in lingua, non il politico reazionario,
bensi il ribelle e violento accusatore, 'idealista, il contestatore, il difen-
sore della plebe a cui dedica quello che chiama un «monumento»
poetico. E infatti i suoi componimenti rappresentano scene di vita
popolare, vivaci ritratti, invettive comiche, sempre pero accompagnate
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dall’amarezza di chi ha una visione profondamente pessimista e tra-
gica della vita, una poesia a tinte forti, molto originale rispetto alla
tradizione italiana, come dimostra del resto la scelta coraggiosa del
dialetto. Persino la morte e sbeffeggiata, con un atteggiamento volu-
tamente irrisorio.

Come elemento positivo, compare una rappresentazione realistica
del mondo popolare romano, ben identificato nelle sue effettive carat-
teristiche (in primo luogo linguistiche), anche se in fondo idealizzato:
le figure di popolani dalla risposta pronta, astuti, abili a maneggiare il
coltello, sono caricate di un valore esemplare che le rende protagoni-
ste di un’epica abbassata, modesta, in fondo povera in senso sia eco-
nomico sia culturale.

Mori all'improvviso, a causa di un colpo apoplettico, dopo aver
chiesto al figlio la distruzione dei sonetti destinati a renderlo celebre,
ma il figlio non lo fece, consentendo cosi che fossero conosciuti da
tutti e per sempre. Il pronipote e artista, Guglielmo Janni, ne raccon-
tera vita e opere in un opus dattiloscritto di 10 volumi.

L'unico rimedio per salvarsi
dai pentimenti nel matrimonio
¢ di aprir gli occhi prima di contrarlo,

e chiuderli dopo.
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SONETTI ROMANESCHI

AMMENICA-ZOZZA

Oh ccropite le cossce, ché peccristo
Me fai rivommita co cquelle vacche!
Io s0 avvezzo a vvedé ffior de patacche
A strufinasse pe bbuscacce er pisto.
Fa' ammodo mio, si ttu vvoi fa un acquisto
C'a mmosscimmano te po sta a le tacche.
Vatte a ffa dda tra le nacche e le pacche
Da cuarche sguallerato de San Zisto.
Chi antro vo affogasse in cuel' intrujjo
D'ova ammarcite, de merluzzo e ppisscio,
Che appesta de decemmre com'e llujjo?
Ma a mmé! 'ggni vorta che ttu bbussi,

/ 10 strisscio,
E un po' un po' che ciallumo de sciafirujjo,
Passo, nun m'arimovo, € vvado lisscio.

ATTETA
I
Sentime, Teta, io ggia cciavevo dato
Che cquarchiduno te l'avessi rotta;
Ma che in sto stato poi fussi aridotta
Nun I'averebbe mai manco inzoggnato.
De tante donne che mme so scopato,
Siho mmai trovo a sto monno una miggnotta
C'avessi in ner fracosscio un'antra grotta
Come la tua, vorebb'€sse impiccato.
Fregheve, sora Teta, che ffinestra!
Che ssubbisso de pelle! che ppantano!
Accidenti che cchiavica maestra!
Eppoi, cazzo, si un povero gabbiano
Te chiede de sonatte in de l'orchestra,
Lo fai sta un anno cor fischietto in mano!
II
Pe tterra, in piede, addoss'ar muro, a lletto,
Come c'ho ttrovo d'addopra l'ordeggno,

N'ho ffatte stragge: e ppe tutto, sii detto
Senz'avvantamme, cio llassato er zeggno.
Ma cquanno me so vvisto in ne l'impeggno
Drento a cquer tu' fienile senza tetto,
M'¢ pparzo aritorna, peddio-de-leggno,
Un ciuco cor pipino a ppiggnoletto!
Eppuro, in cuanto a uscello, ho pprotenzione
Che ggnisun frate me po ffa ppaura:
Basta a gguardamme in faccia er peperone.
Ma cco tté, ppe mmettésse a la misura,
Bisoggnerebbe avé mmica un cannone,
Ma la gujja der Popolo addrittura!

APPADRON GIASCINTO
Io nun p6zzo capi ccom'e cquarmente
Certi cazzacci s'abbino da crede
Ch'er purgatorio nun ¢ vvero ggnente,
Cuanno cuesto ¢ un articolo de fede.
Duncue ch'edé cquer foco che sse vede
Dipinto in de le cchiese indeggnamente?
Che ccosa so cquell'anime 11i a ssede
Trale fiamme, je pijji un accidente?
Caso ch'er purgatorio fussi finto
Te pare che li preti der governo
Propio in chiesa l'avessino dipinto?
Cecusi, ffarzo sara ppuro l'inferno!
Farzo? Magaraddio, padron Giascinto!
Me parerebbe d'avé vvinto un terno.

ANNINA
Tra Il'antre tu' cosette che un cristiano
Ce se farebbe scribba e ffariseo,
Tienghi, Nina, du' bbocce e un culiseo,
Propio da guarni er letto ar Gran Zurtano.
A cchiappe e zzinne, manco in ner moseo
Sc'é rrobba che tte po arrubba la mano;
Ché ttu, ssenz'agguantajje er palandrano,
Sce fascevi appizza Ggiuseppebbreo.
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Io sce vorrebbe franca 'na scinquina

Che nn'addrizzi ppiu ttu ccor fa l'occhietto,
Che Il'antre cor mostra la passerina.

Lo so ppe mmé, cche ppe ttrova l'uscello,
S'ho da pisscia, cciaccénno er moccoletto:
E lo vedessi mo, ppare un pistello!

ANTRO EPPARLA DDE MORTE,
ANTRO E MMOR(
Eh, bbisoggna trovaccese, sor Diego,
Ar caso che vve tajjino er boccino.
Se ffa ppresto de dillo: io me ne frego;
Ma, ar fatto € un'antra sorte de latino.
Oh incirca a le vertd, nnun ve lo nego,
Un assassino € ssempre un assassino.
Pero, la vita, nun zo ssi mme spiego,
Tanto va a ssangue a un re, cquant'a
/un burrino.

M'aricordero ssempre un marvivente,
Che l'aveva davero er cor in petto,
E cche la morte je pareva ggnente.
Eppuro, ar punto de perde la vita,
Spennolava la testa sur carretto,
Che sse sarebbe creso un gesuita.

AR ZOR ABBATE BBONAFEDE
Dite ch'e rraro ppili cc'a vvince un terno
Che un pover'omo che mmore ammazzato
Nun ze trovi coll' anima in peccato
E nnun scivoli ggitl ddritto a I'inferno.
Al'ing contrario er reo che II' ha scannato
E mmore pe le mano der governo,

E cquasi scerto com' adesso & inverno
Che ttrova er paradiso spalancato.

Sara ddunque curiosa all'antro monno
Che cchi de cqua ha pportato er proggiudizzio
Se vedi a ggalla, e cchi ll'ha avuto, a ffonno.

Sara ccuriosa ar giorno der giudizzio

Che er primo stii tra II' angioli, e 'r ziconno
Cor diavolo che vv'entri in quer zervizzio.

'NASSCIACQUATADE BBOCCA
Disce: vanno pulite. Ebbe? cce vanno.
Chi ha ddetto mai de no? cchi vve lo nega?
Ma sta paineria come se spiega
Cor culetto scuperto de l'antr'anno?
Disce: cianno quadrini. Ebbé? cce 1I'hanno:
So rriccone: la grasscia je se sprega.

Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bbottega
Fanno quer po' da guadaggna cche ffanno.
Eh rriuprisse I'occhi er zor Filisce!

Povero padre! povero cojjone,

Che le credeva l'arbera Finisce!

Saranno, veh, ddu' regazzucce bbone.
Ccui nnun ze fa ppe mmormora: sse disce
Pe ddi cche sso ddu' porche bbuggiarone.

CAINO
Nun difenno Caino io, sor dottore, Ché lo
so ppit dde voi chi ffu Ccaino: Dico pe
ddi che cquarche vvorta er vino Po'
acceca l'omo e sbarattajje er core.

Capisch'io puro che agguanta un tortore
E accoppacce un fratello piccinino,

Pare una bbonagrazzia da bburrino,

Un carcio-farzo de cattiv'odore.

Ma cquer vede ch'lddio sempre ar zu' mele
E ale su' rape je sputava addosso,
E nno ar latte e a le pecore d'Abbele,

A un omo com' e nnoi de carne ¢ dd'osso
Aveva assai da inascidijje er fele:
E allora, amico mio, tajja ch'é rrosso.
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CHECCORE!
Scannello er mascellaro c'ha bbottega
Sul'imbocca ddell'Arco de Pantani,
Nun basta che ssu' mojje nu la frega,
La vo ppuro tratta ccome li cani.
Limejjo nomi so pputtana e strega:
La pista a manriverzi e a ssoprammani,
E arriva a la bbarbaria, che la lega
Peggio d'un Cristo in man de Luterani.
E ddoppo da de guanto ar torciorecchio,
E jje ne conta senza vede indove
Quante ne po pporta 'n asino vecchio.
E ttratanto er Governo nun ze move,
E llassa fa cche cco sto bbello specchio
Naschino sempre bbuggiarate nove.

CHETTEMPI!
E nnun zenti che lltsscia? nu lo vedi
Si cche ffresco vié ggiti da li canali?
Co st'inferno che cqui, ccosa te credi?
Manco ¢ bbono I'ombrello e li stivali.
Cristo! quanno se mette a ttemporali
Je da ggit cco le mano e cco li piedi.
Ah! er zole in sti diluvi univerzali
Lo mettemo da parte pe I'eredi.
Oh annate a rregge a scarpe co st'acquetta.
Le sole ve diventeno una sponga:
Le tomarre un bajocco de trippetta:
Bast' a ddi cch'¢ da un mese c'a Rripetta
Sce corre fiume quant'e llarga e llonga,
E 't pane je lo porteno in barchetta.

CHE VVITADA CANI!
L'ho, ddio sagrato, co cquer zor Cornejjo
Der padrone, che Cristo sce lo guardi.
Nun j'abbasta neppuro che mme svejjo
Antiliisce: ggnorno, ffo ssempre tardi.
Nu ne vojj' antro. Aspetto che mme sardi

Le liste, eppoi le case io me le sscejjo.
Manco erriposo?! E cche! ssemo bbastardi?!
Padroni a Rroma? accidentacci ar mejjo.
Annallo a rrippijja ddrent'ar parchetto,
Portallo a ccasa, cosceje da scena,

Dajje intavola, e ppoi scallajje er letto,

E ppoi spojjallo, e ppoi, quann'¢ de vena,
Sciarla un'ora co llui... sia mmaledetto,
Che sse dorme? Un par d'ora ammalappena.

CHICCERCATROVA
Se I'¢ vvorzuta lui: dunque su' danno.
o me n'annavo in git pp' er fatto mio,
Quann'ecco che I'incontro, € jje fo: «Addio».
Lui passa, e mm'arisponne cojjonanno.
Dico: «Evviva er cornuto;» e er zor Orlanno
(N'¢ ttistimonio tutto Bborgo-Pio)
Strilla: «Ah ccaroggna, impara chi sso i0;»
E ttorna indietro poi come un tiranno.
Come io lo vedde cor cortello in arto,
Co la spuma a la bbocca e 1l'occhi rossi
Curreme addosso pe vveni a l'assarto,
M'impostai cor un zercio e nnun me mossi.
Je fesci fa ttre antri passi, € ar quarto
Lo pres'in fronte, e jje scrocchiorno 'ossi.

CHIFFA,ARISCEVE
Saulle dunque, in nome der Ziggnore,
Scanno inzino le crape ¢ le vitelle;
Ma, o ffussi pe avarizzia o ppe bbon core,
Prese er re Agaggo e jje sarvo la pelle.
E ecchete er profeta Samuelle
Che lo chiama idolatro e ttraditore,
E jj' intima ch'er reggno d'Isdraelle
Passera a un zu' viscino ppit mmijjore.
Poi disce: «Indov' ¢ er Re, cche

/ ttu ssarvassi?»

E 'r poverello je se fesce avanti,
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Tremanno peggio de li porchi grassi.
Allora Samuelle, a ddenti stretti,

Je disse: «Mori;» e in faccia a ttutti quanti
Arz0 un marraccio e lo tajjo a pezzetti.

CHIHAFFATTO HAFFATTO
Non piussurtra, Anna mia: semo a lo scorto:
E spiovuto er diluvio de confetti.
Ecco li schertri a dda a li moccoletti
L'urtimo soffio. Er carnovale ¢ mmorto.
Gia ssona er campanon de lo sconforto,
E ggia st'acciaccatelli pasticcetti
Vanno a ccasa a ordina li bbrodi stretti
D'orzo, ranocchie e ccicorietta d'orto.
E ccurri, e bballa, € bbeve, e ffotte, e bbascia!
Ggia sso ttutti scottati: ma stasera
Da la padella cascheno a la bbrascia.
Domani ¢ la manguardia de le messe
Co la pianeta pavonazza e nnera,
Domani ar Memento-cchia-ppurvissesse.

CHIVVALANOTTE, VAALAMORTE
Come s0 lle disgrazzie! Ecco l'istoria:

Co cquell' infern' uperto de nottata

Me ne tornavo da Testa-spaccata

A ssett'ora indov'abbita Vittoria.

Come lli ppropio dar Palazzo Doria

So ppe ssali Ssanta Maria 'nviolata,
Sscivolo, e tte do un cristo de cascata,

E bbatto apparteddietro la momoria.
Stavo pe tterra a ppiaggne a vvita mozza
Quanno c'una carrozza da siggnore

Me passo accanto a ppasso de bbarrozza.
«Fermay, strillo ar cucchiero un zervitore;
Ma un voscino ch'essci da la carrozza

Je disse:

«Avanti, alo; cchi mmore morey.

CHILATIRA, LASTRAPPA
Fatto Adamo padron de l'animali,
Incomincio addrittura a arza l'ariaccia.
Nun zalutava, nun guardava in faccia...
Come fussimo 112 ttutti stivali.
Nun ¢'er' antro pe 1lui che ccan da caccia,
Caval da sella, scampaggnate, ssciali,
Priscissione coll'archi trionfali,
Musiche, e ccianerie pe la mojjaccia.
E I'animali, a ttutte ste molestie,
De la nescessita, ccome noi dimo,
Fasceveno vertd, ppovere bbestie.
Nun ce fu cch'er zerpente, che, vvedute
Tante tirannerie, disse p' er primo:
«Mo vve bbuggero io, creste futtute».

COSAFAERPAPA?
Cosa fa er Papa? Eh ttrinca, fa la nanna,
Taffia, pijja er caffe, sta a la finestra,
Se svaria, se scrapiccia, se scapestra,
E ttie Rroma pe ccammera-locanna.
Lui, nun avenno fijji, nun z'affanna
A ddirigge e accorda bbene 'orchestra;
Perché, ala peggio, 1'artima minestra
Sara ssempre de quello che ccommanna.
Lui I'aria, I'acqua, er zole, er vino, er pane,
Li crede robba sua: E tutto mio;
Come a sto monno nun ce fussi un cane.
E cquasi quasi goderia sto tomo
De resta ssolo, come stava Iddio
Avanti de crea ll'angeli e 1'omo.

COSE DA SANT'UFFIZZIO
Ssi, mme I'ha ddetto er confessore mio;
E un omo che nun crede ar confessore
Nun speri, cuanno more,
D'avé la grazzia der perdon de Ddio.
Si nun ce credi tu, cce credo io
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Da bbon cristiano e indeggno peccatore:
E aringrazzio Ggesu dde tutto core

De nun avé la fede d'un giudio.

Ssi, mme I'ha ddetto er mi' padre Curato
Com'e cquarmente sce so ttante e ttanti
Che ffotteno cor diavolo incarnato.

E lleggenno le vite de li Santi,

Se trova chiaro ch'¢ dda sto peccato
Che ss0 nnati in ner monno li Ggiganti.

DOMMINE-COVATI
A Ddommine-covati sc'¢ un ber zasso
Piu bbianco d'una lapida de latte,
Cor un paro d'impronte de sciavatte,
Che ppareno dipinte cor compasso.
Lli, un giorno, Ggesucristo annanno
/ a spasso,
Trovo ssan Pietro, che, ppe nnun commatte
Cor re Nnerone e st'antre teste matte,
Lassava a Rroma er zu' Papato grasso.
«Dove vai, Pietro?» disse Ggesucristo.
«Dove me pare» er Papa j'arispose,
Come averia risposto I'Anticristo.
To m6 nun m'aricordo I'antre cose;
Ma sso cch'er zasso ch'io co st'occhi
/ ho vvisto
Cristo lo siggillo cco le carcose.

ECCIO LI TISTIMONI
Quanno che er Zanto Padre passo jjeri
Pe Ppasquino ar torna da la Nunziata
Stava cor una sciurma indiavolata
Peggio d'un caporal de granattieri.
E ffasceva una scerta chiacchierata
Ar cardinal Orioli e a Ffarcoggner,
Che jje staveno a ssede de facciata
Tutt' e ddua zzitti zzitti e sseri seri.
La ggente intanto strillava a ttempesta;

E llui de cqua e de 11a ddar carrozzone
"Na bbenedizzionaccia lesta lesta.

Poi ritornava co le su' manone

A ggisti a cquelli; e cquelli co la testa
Pareva che jje dassino raggione.

E'"GGNISEMPRE UN PANGRATTATO
Pe nnoi, rubbi Simone o rrubi Ggiuda,
Maggni Bbartolomeo, maggni Taddeo,
Sempr'e ttutt'uno, e nnun ce muta un gneo:
Er ricco gode e 'r poverello suda.

Noi mostreremo sempre er culiseo

E mmoriremo co la panza iggnuda.

Io nun capisco duncue a cche cconcruda
D'avé dda seguita sto piaggnisteo.

Lo so, 1o so cche ttutti li cuadrini
C'arrubbeno sti ladri, ¢ ssangue nostro

E dde li fijji nostri piccinini.

Che sserveno pero0 ttante caggnare?

Un pezzaccio de carta, un po' d'inchiostro,
E ttutt'Ora-pro-me: 1l'acqua va ar mare.

ER BAMBINO DE LIFRATI
S'ha da loda li frati perché ffanno
Cuer presepio che ppare un artarino.
Tu lo sai che sso ffrati, e vvai scercanno
Si sta notte arimetteno er bambino!
Io voria che pparlassi cuer lettino,
Cuele stanzie terrene indove vanno;
E vvederessi, ventotto de vino,
Che lo vonno arimette tutto 1'anno.
Ggia, cche spesce ha da fa cche cco la pacchia
Che ggodeno sti poveri torzoni,
Je se gonfi la groppa a la verdacchia?
Ortre c'ar rivedé li bbardelloni,
E al'ingrufa ssi ccapita una racchia,
E un gran commido anna ssenza carzoni!
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ER BATTESIMO DER F1JJO MASCHIO
Cosa so sti fibbioni sbrillantati,

Sto bber cappello novo e sto vistito?
Sta carrozza ch'edé? cch'edé st'invito
De confetti, de vino e dde ggelati?
E li sparaggni tui 'hai massagrati,
Cazzo-matto somaro sscimunito,
Perché jjeri tu' mojje ha ppartorito
Un zervitore ar Papa e a li su' frati?!
Se fa ttant'alegria, ttanta bbardoria,
Pe bbattezza cchi fforzi & ccondannato,
Prima de nassce, a cojje la scicoria!
Poveri scechi! E nnun ve sete accorti
Ch'er libbro de bbattesimi in sto
Stato Se poteria chiama llibbro de morti?

ER BUSCIO DE LACHIAVET
Gran nove! La padrona e cquer Contino
Scopa de la scitta, spia der Governo,
Ar z0lito a ttre ora se chiuderno
A ddi er zanto rosario in cammerino.
«Ebbé,» comincio llei cor zu' voscino,
«Sta vorta sola, € ppoi mai ppiu in eterno.»
«E cche! avete pavura de l'inferno?»
J'arisponneva lui pianin pianino.
«L'inferno ¢ un'invenzion de preti e ffrati
Pe ttira nne la rete li merlotti,
Ma nno cquelli che sso spreggiudicati.»
Fin qui intesi parla: poi laggni, fiotti,
Mezze-vosce, sospiri soffogati...
Cos' averanno fatto, eh ggiuvenotti?

ER BENE DER MONNO
'Ggni po' de bbene a nnoi ggentaccia bbassa
Ce pare un paradiso a ccel zereno:
Ma a li siggnori, poi fajjela grassa
Quanto te pare, € ssempre zzero € mmeno.

Tu ssai la differenza che cce passa,
Muccio, da un fiasco voto a un fiasco pieno.
La ssona un fil de vin che cce se lassa;

E cqua un bucale nun fiata nemmeno.
Pit le ggente so ggranne, e ppit a le ggente
Je s' aristriggne er monno. A li sovrani,

A cquelli poi je s'aridusce a ggnente.

Pe un re 'ggni novo acquisto, iggni tesoro,
E cquer de prima. Sti bboni cristiani

Se credeno pe ttutto a ccasa loro.

ER BENE PE LIMORTI
Oggi se da ccomincio all'ottavario
De li poveri morti; e ddite puro
Che ttra ppredica, moccoli, e rrosario,
Se vota er purgatorio de sicuro.
Se sa, ale donne, 1li mmezz' a lo scuro,
Quarche ppizzico ar culo € nnescessario.
Quarche smaneggio tra la porta e 't muro
Serve ali vivi pe un tantin de svario.
Ecco er fine de tante bbaraonne
De regazze che vvanno pe le cchiese.
Quest'e 'r carnovaletto de le donne.
Tutte scianno pit1 0 mmeno er zu' racchietto,
E 1li, ssiconno er genio der paese,
Fanno I'amore senza da ssospetto.

ERBOJA
Er guajo nun ¢ mmica che cqui oggn'anno
Ar Governo nun fiocchino proscessi:
Li delitti, ppitt 0 mmeno, so 1'istessi,
E, ppe ggrazzia de Ddio, sempre se fanno.
Ecchelo er punto indove sta er malanno:
Che mmo li ggiacubbini se sO mmessi
Drent'a li loro scervellacci fessi
Ch'er giustizzia la ggente € da tiranno.
No cc'abbino li preti st'oppiggnone:
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Sempre pero una massima cattiva,
Dajje, dajje, la fa cquarch'impressione.
E accusi, ppe llassa la ggente viva
S'innimmicheno er boja, ch'¢ er bastone
De la vecchiaja de i Stati. Evvival

ERBON CONZIJJO
Co sti cuattro che ttienghi ar tu' commanno,
MO ppijji puro un po' de mojje pijji?
Eppoi cosa sarai de cqui a cquarc'anno?
Un pover'omo carico de fijji.
Menicuccio, da' rretta a li conzijji:
Abbada a cquer che ffai: penza ar malanno:
Donna! chi ddisce donna disce danno:
Tu tt'aruvini co sti tu' puntijji.
Si ppoi scerchi una forza che tt'impicca,
Nun te sposa sta guitta scorfanella:
Procura armanco de trovalla ricca.
La ricca nun te vo? ccapela bbella:
Ché cquanno a Rroma una mojjetta spicca,
Vanno mojje e mmarito in carrettella.

ER BORDELLOSCUPERTO
Entrato er brigattiere in ner bordello
Je se fa avanti serio serio un prete.
Disce: «Chi ssete voi? cosa volete?»
Disce: «La forza, e pporta llei 'n Castello?».
Disce: «Nun lo sapete, bberzitello,
Co cchi avete da fa? nnu lo sapete?
Aspettate un momento e vvederete,
E ttratanto cacciateve er cappello.
Appena poi che 1l'averete visto,
Dite a quer zor Vicario der guazzetto
Ch'io nun conosco for ch'er Papa

/ e Ccristo».

Detto ch'ebbe accusi, sse scerco addosso,
Arz0 la su' man dritta sur zucchetto,
Se levo er nero e cce se messe er rosso.

ER CAFFETTIERE FISOLOFO
L'ommini de sto monno so 1l'istesso
Che vvaghi de caffe nner mascinino:
C'uno prima, uno doppo, € un antro
/ appresso,
Tutti cuanti perd vvanno a un distino.
Spesso muteno sito, € ccaccia spesso
Er vago grosso er vago piccinino,
E ss'incarzeno tutti in zu l'ingresso
Der ferro che li sfraggne in porverino.
E 1'ommini accusi vviveno ar monno
Misticati pe mmano de la sorte
Che sse li ggira tutti in tonno in tonno;
E mmovennose oggnuno, o ppiano,
/ o fforte,
Senza capillo mai caleno a ffonno
Pe ccasca nne la gola de la morte.

ERCANE
Er cane? ammé cchi mm'ammazzassi er cane
E mmejjo che mm'ammazzi mi' fratello.
E tte dico c'un cane com'e cquello
Nun l'aritrovi a ssono de campane.
Bbisoggna vede come maggna er pane:
Bbisoggna vede come, poverello,
Me va a ttrova la scatola e 'r cappello,
E ffa cquer che noi famo co le mane.
Ciaveressi da €sse quann'io torno:
Me sarta addosso com'una sciriola,
E ppare che mme vojji da er bon giorno.
Lui m'accompaggna le crature a scola:
Lui me va a l'ostaria: lui me va ar forno...
Inzomma, via, j'amanca la parola.

ER CARDINAL CAMANNOLESEI
Quer bon zervo de Ddio c'ha la figura
D'un vesscigon de strutto inzanguinato
O un zacco de farina siggillato
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Co la scera de Spaggna all'upertura;
Inzomma quer zor Prascido garbato,
Che ssenza avé ddormito in prelatura
Sartd er convento e sse trovo addrittura
Ar penurtimo zompo der Papato,
Vonno che in grazzia de li sei fiaschetti
Che sse succhia oggni ggiorno

/ da uniscianni
Come bbeveratori d'uscelletti,
Sii morto d'accidente a I'improviso.

E ssi ffussi bbuscia? Dio jje ne manni
Pe ccressce un antro in santo paradiso.

ER CARDINAL CAMANNOLESE I
Si, amichi, finarmente stammatina
S'¢ sparza la staffetta da per tutto
Che ss'é vvotato er zacco de farina,
Che ss'¢ squajjato er vesscigon de strutto.
Grigorio piaggne, e vv0 apparasse a llutto
Pe ffajje un funerale a la Sistina;
Bbe' cche la morte pe sto caso bbrutto
S'averia da bbascia ddove cammina.
Un po' ppit cche ccampava er Cardinale,
Er vino che sse trova a sto paese
Nun arrivava manco a ccarnovale.
Io Papa ordineria che ttutt'un mese
Se cantassi er Tedéo pe ffunerale
Der quonnam Cardinal Camannolese.

ER CARDINAL CAMANNOLESE III
Che mmorte arruvinosa! che ggran danno!
Er Zanto Padre ha bben raggione s'urla,
E ssi in ner caso suo bbeve e ss'inciurla
Pe ssoffoga le fotte che jje fanno.
Cardinali, capisco sce ne stanno,

Ma a rrimpiazza un Vicario nun ze bburla;
E pprima che sse peschi un antro Zzurla
Sc'¢ da bbutta le rete pe cquarc'anno.

Dove se trova un antro soggettone
De novanta descine com'e 1lui

Che a vvedello v'incuti suggizzione?
Dove, cristo, se mettono le mane

Pe rriuni li riquisiti sui

Ne l'arivede er pelo a le puttane?

ER CARDINAL CAMANNOLESE IV
Che ssii crepato Zzurla ¢ nnaturale
C'ar Papa je dev'esse arincressciuto,
E cciabbi provo er piu ddolore acuto
C'ala morte d'oggn'antro cardinale.
So ceressciuti compaggni: hanno bbevuto
A un bicchiere e ppissciato a un urinale:
So stati ssempre assieme ar bene e ar male,
Come in bocca la lingua co lo sputo:
Assieme a scola, assieme a lo spasseggio,
Assieme in rifettorio, assieme in coro,
Assieme a Rroma e in ner Zagro Colleggio:
Assieme in ner concrave e in concistoro...
Senza di ggnente poi der privileggio
D'assorvese le zacchere tra lloro.

ERCARDINALE
M'ha ddetto er zotto-coco der Marchese
Che cquer zervo-de-ddio der Cardinale
Che cce pranzava trenta vorte ar mese,
E annava oggni tantino all'urinale,
Cuer giorno c'anno a ffa le sette cchiese
Se maggno ccinque librre de majale:
E ammezzanotte te je prese un male
Senza poté ccapi ccome je prese.
Presto du’ preti la matina annorno
A ffa essci er Zagramento e ddi orazzione
Pe ttutti li conventi der contorno.
A sta nova la mojje der padrone,
Che svejjonno abbonora a mmezzoggiorno,
Ce se fesce pijja le convurzione.
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ER CARDINALE DE PASTO
Cristo, che ddivora! Ccome ssciroppa
Quer Cardinale mio, Dio I'abbi in pasce!
E la bbumba? Cojjoni si jje piasce!

Come sscitria, per dio! come galoppa!
Quello? ¢ ccorpo da fa bbarba de stoppa
A un zei conventi: ché ssaria capasce
De maggnajjese er forno, la fornasce,
Er zacco, er mulo, e 'r mulinaro in groppa.
Lui se sfonna tre llibbre de merluzzo,
Quann'¢ vviggijja, a ccolazzione sola:
Capite si cche stommichi de struzzo?
Oh a lui davero er don de I'appitito
Lo sarva dar peccato de la gola,
Perché appena ha mmaggnato ha ggia

/ smartito.

ERCECO
Lui, prima de scecasse in sta maggnera,
Negozziava de nocchie bbell'e mmonne;
E adesso campa cor gira la sera
Vennenno lettanie pe le Madonne.
Co 'na voscetta liggera liggera
Incomincia a ccanta: Ccrielleisonne,
Cristelleisonne..., e cquela strega nera
De la mojje sbavijja e jj' arisponne.
Lui scia ffisse da venti a ttrenta poste
A un pavoletto o ddu' carlini ar mese,
Che ppoi tutti finischeno dall'oste.
Sto sceco inzomma campa d'orazzione
Come fanno li preti ne le cchiese.
Nun ve pare una bbella professione?

ER CELDE BBRONZO
E inutile ch'er tempo sciariprovi.
Scopri appena du' nuvole lontane,
E ariecco da ssu le tramontane,
E da capo ¢ impussibbile che ppiovi:

Disce a vvedé le campaggne romane

E un pianto, & un lutto, so ffraggelli novi.
Li cavalli, le pecore, li bbovi

Manco troveno l'acqua a le funtane.
Nun c'¢ ggnisun procojjo o mmassaria,
Che ppe la sete e la penuria d'erba

Vadi assente da quarche appidemia.
Moreno inzin le bbufole ¢ li bbufoli!
St'anno, si la Madon de la Minerba

Nun ce penza, se maggna un par de sciufoli.

ER CEROTODE PAPA GRIGORIO
O pp' er troppo tabbacco, oppuro a ccaso,
O ppe cquarche mmotivo ppiu ppeggiore,
Fatt' ¢ cch'é un anno c'a Nnostro Siggnore
Je s' ¢ appollato un canchero in ner naso.
Lui sce teneva un cerotin de raso;
Ma mmoé Ssu' Maesta I'Imperatore
J'ha spidito da Vienna un professore,
Che nun ne pare troppo apperzuaso.
Sto scirusico novo, ch' € un todesco,
J'ha ddetto: «Padre Santo, pe sti mali
Ce vo0 aria, riposo e vvino fresco».
Sentite ch' ebbe er Papa ste parole,
Rispose: «Bbravo, de tanti animali
Lei solo sci tocco ddove sci dole.

ER CIANCICO

A ddarretta a le sciarle der Governo,
Ar Monte nun ¢'é¢ mmai mezzo bbaiocco.
Je vienissi accusi, sarvo me tocco,
Un furmine pe ffodera d'inverno!
E accusi Ccristo me mannassi un terno,
Quante ggente sce campeno a lo scrocco:
Cose, Madonna, d'agguanta un batocco
E ddajje in culo sin ch'inferno ¢ inferno.
Cqua mmaggna er Papa, maggna

/ er Zagratario
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De Stato, e cquer d'Abbrevi e'r Cammerlengo,
E 'r Tesoriere, e' r Cardinal Datario.
Cqua 'ggni prelato c'ha la bbocca, maggna:
Cqua... inzomma dar pit mmerda

/ ar majorengo
Strozzeno tutti-quanti a sta cuccaggna.

ER CIMITERIO DELAMORTE-1
Come tornai da la Madon-dell'-Orto
Co cquer pizzicarolo de la scesta,
Aggnede poi cor mannataro storto
Ar Cimiterio suo che cc'¢ la festa.
Ner guarda cqueli schertri io me so accorto
D'una gran cosa, € sta gran cosa € cquesta:
Che II'omo vivo come 1I'omo morto
Ha una testa de morto in de la testa.
E ho scuperto accusi cche o bbelli, o bbrutti,
O ppréncipi, o vvassalli, 0o mmonziggnori,
Sta testa che ddich'io sce II'hanno tutti.
Duncue, ar monno, ¢ li bboni e li cattivi,
Li matti, li somari e li dottori
So stati morti prima d'ésse vivi.

ER CIMITERIO IN FIOCCHI -1
Chi nun vede nun crede, sor Valerio.
To nun zo in cuar paese sce se possi
Fa ppiu bbelli lavori, e ffini e ggrossi,
De cuelli de la Morte ar Cimiterio!
Ve dico proprio ch'é un affare serio
De sscejje li ppiu bbianchi e li ppit rrossi,
E ffa ppuro li fiori a fforza d'ossi!
Anime sante, che bber rifriggerio!
Come voi ch'er Ziggnore, si ppe ssorte
Tutti sti ggiucarelli I'ha ssaputi
Che ss0 in zuffraggio de le ggente morte,
Come voi, dico, che ssi 1l'ha vveduti,
Lui nun spalanchi subbito le porte
A cquell'anime sante, e nun l'ajjuti?

ER CIVICOAR QUARTIERE
Buggiaralle peddio chi Il'ha inventate
St'armacciacce da foco bbuggiarone!
Ché ggia de scerto dovett'ésse un frate,
Co un po' de patto-tascito a Pprutone.
Sor zargente, nun famo bbuggiarate:
Cuanno che mme mettete de piantone,

O ccapateme I'arme scaricate,

O ar piuppiu ssenza porvere ar focone.
Cortello santo! Armanco nun ¢ cquello
Vipera da vortasse ar ciarlatano!

Pe mmé, evviva la faccia der cortello! ...
Lo scanzate quer buggero, ¢h, sor Pavolo?
Nun ze pd mmai sapé co st'arme in mano!
E ppo ale vorte caricalle er diavolo.

ER CODISCENOVO
Poveri gonzi, currete, currete
A llegge sti lenzoli a li cantoni:
Che vve penzate, poveri cojjoni?,
De trovacce da bbeve pe cchi ha ssete?
Ve lo dich'io si mmai nu lo sapete
Che cce sta scritto in cuelli lenzoloni:
'N'infirza de gastighi bbuggiaroni
Da facce inciampica cchi nun ¢ pprete.
Varda lli! pe 'ggni caccola 'na legge,
'Na condanna, un fraggello, un priscipizzio!,
Accidentacci a cchi ssa scrive e llegge.
Bono c'a ste cartacce chi ha ggiudizzio
Po mmannajje 'na sarva de scorregge
Cor pijja la patente a Ssantuffizzio.

ER COMMERCIO LIBBERO
Bbe'? Ssso pputtana, venno la mi' pelle:
Fo la miggnotta, si, sto ar cancelletto:
Lo pijjo in cuello largo e in cuello stretto:
C'¢ ggnent'antro da di? Che ccose bbelle!
Ma cce s0 stat'io puro, sor cazzetto,
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Zitella com'e ttutte le zitelle:
E mmo nun ¢'¢ cchi avanzi bajocchelle
Sulalana e la pajja der mi' letto.
Sai de che mme laggn'io? nd dder mestiere,
Che ssaria bbell'e bbono, e cquanno

/ bbutta
Nun po ttrovasse ar monno antro piascere.
Ma de ste dame che stanno anniscoste
Me laggno, che, vvedenno cuanto frutta
Lo scortico, sciarrubbeno le poste.

ER CONFESSORE
Padre. .. —Dite il confiteor. — L'ho ddetto. —
L'atto di contrizione? — Ggia I'ho ffatto. —
Avanti dunque. — Ho ddetto cazzo-matto
A mmi' marito, e jj'ho arzato un grossetto. —
Poi? — Pe una pila che mme roppe er gatto
Je disse for de mé: «Ssi' mmaledettoy;
E ¢ ccratura de Ddio! — C'¢ altro? —
Tratto Un giuvenotto e cce so ita a lletto. —
E 1li ccosa ¢ ssuccesso? — Un po' de tutto. —
Cio¢? Sempre, m'immagino, pel dritto. —
Puro arriverzo. .. — Oh che peccato brutto!
Dunque, in causa di questo giovanotto,
Tornate, figlia, con cuore trafitto,
Domani, a casa mia, verso le otto.

ER CONFESSORE DEMANICALARGA
Doppo morta mi' madre, io da zitella
Fascevo le mi' sante devozzione
Da un certo padre Bbiascio bbennardone,
Che mm'annava inzeggnanno st'istoriella.
Me disceva accusi: «Ffijja mia bbella,
Trall'opere cattive e cquelle bbone
Bbisoggna abbada bbene all'intenzione,
Pe nnun confonne mai questa co quella.
Ecco, pe ssemprigrazzia, io te do un bascio.
Si ttu lo pijji per offenne Iddio,

Questo, fijja, ¢ peccato; e vvacce adascio.
Ma ssi ttu nner pijjatte er bascio mio

Voi da ggusto ar Ziggnore e ar padre
Bbiascio, Pijjelo, fijja, e ffa' comme facci'io».

ERCONTODE LEPOSATE
Eccole tutte cqui nne la sarvietta
Come l'ho ttrove. lo doppo sparecchiato
C'ho aripassato er conto, ho aripassato,
Ciamancava un cucchiaro e una forchetta.
E llei crede a Lluscia? Si sta sciovetta
Bbutta la bbroda addoss' a mmé ha sbajjato.
Ma ggneente: io nun capisco; io nun

/ z0 stato,

E nnun vojjo abbozzacce una saetta.
Sta faccenna sara ccome sto lujjo
Che ssuccesse l'affare der grisolito
Der padrone, e cce fu cquer battibbujjo.
De quello puro ggia sta bbona pezza
Dava la corpa a mmé ssiconn' er zolito,
Eppoi s'aritrovo ffra la monnezza.

ER CUCCHIEREDE GRINZA
Er cazzo che vv'arrabbi! A ssan Ghitano
So vvent'anni che bbatto la cassetta:
E nnun tienevo un pelo a la bborzetta
Che ttata me metté lla frusta in mano.
Ma ssai tu, a Rroma, a Nnapoli, a Mmilano
Quanti cucchieri ho ffatti sta a la fetta?
Sti bbanchieri strillaveno vennetta
Riccojjenno li ferri da lontano.
Ho gguidate parijje io co la vosce
C'averebbeno, a un di, ttramonto er zole,
Cavalli da fa ffa sseggni de crosce!
E ss0 arrivato co le bbrijje sole
A pportamme da mé ssedisci frosce!
Duncue famo per dio poche parole.
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ER CULISEO
E nno ssortanto co mmajjoni e ttori
Cqui se ggiostrava, e sse sparava bbotti,
Ma cc'ereno cert'antri galeotti
Indifferenti dalli ggiostratori.
Se chiamava sta ggente Gradiatori,
E l'arte loro era de fa a ccazzotti.
Ste panzenére co li gruggni rotti
Daveno assai da ride a li siggnori.
Un de sti bbirbi, e mme I'ha ddetto un prete,
Cuscind cor un puggno un lionfante,
Eppoi se lo maggno, ssi cce credete!
Je danno nome o Mmelone o Rrugante;
Ma, o 1I'uno o Il'antro, mai tornassi a mmete
Nu lo vorrebbe un cazzo appiggionante.

ER CURATO BBUFFO
Quer mi' curato ha sta mania curiosa
Che in tutto vo fficca la riliggione.
Lamette a ppranzo, a ccena, a ccolazzione,
Ner cammina, nner ride, in oggni cosa.
Arriva ar punto sto prete bbuffone,
Che cquanno a ccarnovale io sposai Rosa
Me disse ch' er cunzumo de la sposa
S'aveva da pijja cco ddivozzione.
I0?! Co la furia che mm'intese ssciojje
Me je bbutai addosso a ccorpo morto
Senza manco penza che mm'era mojje.
Sarebbe er madrimonio un ber conforto,
Quanno er cacciasse quer tantin de vojje
Sce diventassiun' Orazzione all'Orto!

ERDECORO
Pussibbile che ttu cche ssei romana
Nun abbi da capi sta gran sentenza,
Che ppe vvive in ner monno a la cristiana
Bisoggna lasscia ssarva l'apparenza!
Co cche ccore, peddio!, co cche ccusscenza

Vi porta scritto in fronte: lo so pputtana?
Nun ze po ffa lle cose co pprudenza?
Abbi un po' de ggiudizzio, sciarafana.
Guarda fra Ddiego, guarda don Margutto:
C'¢ bbarba-d'-omo che nne pd ddi

/ ggnente?
Be', e la viggijja maggneno er presciutto.
Duncue sta verita ticttela a mmente
Che cquaggiti, Checca mia, se po ffa ttutto,
Bbasta de nun da scannolo a la ggente.

ERCUSTITUTO
Chi ssiete? —Un omo.—Come vi chiamate? —
Biascio Chiafo. — Di qual paese siete? —
Romano com' e llei. — Quanti anni avete? —
So entrato in ventidua. — Dove abitate? —
Dietr'a Ccampo-Carleo. — Che arte fate? —
Ggnisuna, che ssapp'io. — Come vivete? —
De cuer che Ddio me manna. — Lo sapete
Perché siete voi qui? — Pe ttre pposate. —
Rubate? — Ggia. — Viaccusa? —
Er Presidente. —
Ma le rubaste voi? — Nun z0 stat'io. —
Dunque chi le rubo? — Nu ne so ggnente. —
E voi da chi le aveste? — Da un giudio. —
Tutto vi mostra reo. — Ma sso innoscente. —
E se andaste in galera? — E er gusto mio.

ERDESERTO
Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna
D'anna ppitl ppe ggiuncata a sto precojjo.
Prima... che pposso di?... pprima me vojjo
Fa ccastra dda un norcino a la Ritonna.
Fa ddiesci mijja e nun vedé una fronna!
Imbatte ammalappena in quarche scojjo!
Dapertutto un zilenzio com' un ojjo,
Che ssi strilli nun c'¢ cchi tt'arisponna!
Dove te vorti una campaggna rasa
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Come sce sii passata la pianozza

Senza manco I'impronta d'una casa!
L'unica cosa sola cho ttrovato

In tutt' er viaggio, ¢ stata una bbarrozza
Cor barrozzaro ggit mmorto ammazzato.

ERDILETTANTE DE PONTE
Viengheno: attenti: la funzione ¢ llesta.
Ecco cor collo iggnudo e ttrittichente
Erprim'omo dell'opera, er pazziente,
L'asso a ccoppe, er ziggnore de la festa.

E ecco er professore che sse presta

A sservi da scirtsico a la ggente

Pe ttre cquadrini, e a tutti ggentirmente

Je cura er male der dolor de testa.

Ma nno a mman manca, no: 1l'antro a mman
/ dritta.

Quello ar ziconno posto ¢ ll'ajjutante.

La proscedenza aspetta a mmastro Titta.

Volete inzeggna a mmé cchi ffa la capa?

Io cqua nun manco mai: so ffreguentante;

E er boia lo conosco com'er Papa.

ERDOTTORETTO
Nun parlate co mmé dde riliggione
De vertt, de misteri e de peccati,
Perch'io scio ppreti in casa, ¢ jj'ho affittati
Bbravi letti co bbona locazzione.
Dunque ¢ inutile a ddi ttante raggione
Sur diggiuno, sur Papa e ssu li frati.
Questi so ttutti affari terminati
Ner Concijjo de trenta e ppiu pperzone.
Li du' inquilini mii s mmissionari,
E ppredicheno in piazza, e in conzeguenza
E cchiaro che non ponno ésse somari.
Dicheno loro c'a pparla de fede
Sce s'arimette sempre de cusscenza.
Cqui nun z'ha da capi mma ss'ha da crede.

ERDILUVIO UNIVERZALE
Iddio disse a Nnove: «Ssenti, Patriarca:
Tu cco li fijji tui pijja I'accetta,
E ssur diseggno mio frabbica un'arca
Tant'arta, tanto longa, e ttanto stretta.
Poi fa' un tettino, e ccropisce la bbarca
Com'e cquella der Porto de Ripetta;
E ccom' hai incatramato la bbarchetta,
Curri p' er monno, acchiappa bbestie,

/ e imbarca.

Viera allora un diluvio univerzale,
C'appett'a a llui la cascata de Tivoli
Parera una pissciata d'urinale.
Cuanno poi vederai I'arco-bbaleno,
Cuell'¢ er tempo, Nove, cche tte 1a sscivoli,
Scopi la fanga, e ssemini er terreno».

ERDUELLODEDAVIDE
Cos'¢ er braccio de Ddio! manna un fischietto
Contr'a cquer buggiarone de Golia,
Che ssi n'avessi avuto fantasia,
Lo poteva ammazza ccor un fichetto!
Eppuro, accusi ¢. Ddio bbenedetto
Vorze mostra ppe ttutta la Ggiudia
Che cchi ¢ ddivoto de Ggesi e Mmaria
Po sta ccor un gigante appett'appetto.
Ar vede un pastorello co la fionna,
Strillo Ggolia sartanno in piede: «Oh ccazzo!
Sta vorta, fijjo mio, I'hai fatta tonnay.
Ma er fatto annd cch'er povero regazzo,
Grazzie all'anime sante ¢ a la Madonna,
Lo fesce casca ggit ccome un pupazzo.

ERFATTODE LAFIJJA
Lui, propio er mercordi de carnovale,
La trova: je ti¢ dd'occhio: je va appresso:
L'arriva sur portone: ar temp'istesso
Je parla: 'accompagna pe le scale:
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Senza nemmanco dimanna er permesso,
Entraco llei: latira p'er zinale:

Doppo tre ggiorni lei se sente male...
Bbasta, ¢ ssuccesso poi quer ch'e ssuccesso.
E pperch'io sbattajjai doppo tre mmesi

Er zor Contino me manno ssei scudi!...
Voressi tu cche nu 'avessi presi?

Li pijjai perch'¢ un fijjo de famijja;

Ma, ddico, sei scudacci iggnud'e ccrudi
Pe 'onore che sso, povera fijja?

ERFERRARO
Pe mmantené mmi' mojje, du' sorelle,
E cquattro fijji io so c'a sta fuscina
Comincio co le stelle la matina
E ffinisco la sera co le stelle.
E cquanno ho mmesso a rrisico la pelle
E nnun m'arreggo ppiu ssopr'a la schina,
Cos'ho abbuscato? Ar zommo una trentina
De bbajocchi da empicce le bbudelle.
Eccolo er mi' discorzo, sor Vincenzo:
Quer chi ttanto e cchi ggnente ¢ 'na

/ commedia

Che mm'addanno oggni vorta che cce penzo.
Come!, io dico, tu ssudi er zangue tuo,
E ttratanto un Zovrano s' una ssedia
Co ddu' schizzi de penna ¢ ttutto suo!

ERFLJJOD'ORO
Che ttalento de fijjo! Uh bbenedetto!
Je spunteno le grazzie co li denti.
C'¢ 1a commare che nn'ha ffatti venti
E cce giura ch'¢ un angelo, un folletto.
Eccolo, ancora me s'attacca ar petto,
Si e nno vva solo, e ggia ddisce accidenti.
Ha ttrenta mesi a mmaggio, e, ssi lo senti,
Bbiastima, fijjo mio, com'un ometto.
Lui pe strada 'ggni bbrécciola che ttrova

Nun po ttiralla ché jj'amanca er fiato,
Ma bbisogna vedé ccome sce prova.
Si ttanto me da ttanto appena nato,
Da granne ha da veni 'na cosa nova:
Ha da da rresto a ttutto er viscinato.

ERFRATE
Che ccos'é un frate? Un frate ¢ un ciarafano
Morto ar monno, a la carne, a le ricchezze,
Ar commanno, a li spassi, a le grannezze,
E oggnantra spesce de consorzi' umano.
E un omo de sta sorte ste capezze
De Cardinali lo fanno sovrano,
Padron de tutti, co le casse in mano,
E cco ttanti cannoni a le fortezze?!
E avete temp' a ddi vvoi che a l'asscenza
De governa la bbarca de lo Stato
Sc'e lo Spiritossanto che cce penza.
Ché lo Spiritossanto, sor ciuféco,
Da uniscianni a sta parte ¢ ddiventato
Tutt'er ritratto d'un franguello sceco.

ERFRUTTODE LA PREDICA
Letto ch'ebbe er Vangelo, in piede in piede
Quer bon padre Curato tanto dotto
Se pianto cco le chiape sul paliotto
A spiega li misteri de la fede.

Ce li vorto de sopra e ppoi de sotto:
Ciaricconto la cosa come aggnede;

E de bbone raggione sce ne diede
Piu assai de sei via otto quarantotto
Ricconto 'na carretta de parabbole,

E cce ne fesce poi la spiegazzione,
Come fa er Casamia doppo le gabbole.
Inzomma, da la predica de jjeri,

Ggira che tt'ariggira, in concrusione
Venissimo a ccapi cche sso mmisteri.
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ER FUGONE DE LASAGRAFAMIJJA
Ner ventisette de discemmre a lletto,
San Giuseppe er padriarca chiotto chiotto
Se ne stava a rronfa ccom'un porchetto
Provanno scerti nummeri dell'otto;
Cuanno j' apparze in zoggno un angeletto
Cor un lunario che ttieneva sotto;
E jje disse accusi: «Gguarda, vecchietto,
Che ffesta vié qui ddrento a li ventotto».
Se svejjo san Giuseppe com'un matto,
Prese un zomaro ggiovene in affitto,
E ppe la presscia manco fesce er patto.
E cquanno er giorn'appresso ussci l'editto,
Lui co lamoj' e 'r fio ggia cquatto quatto
Viaggiava pe le poste pe 'Eggitto.

ERFUSO
Passo er tempo che nnoi tresteverini
Co la ggiacchetta in collo e 'r fuso in mano,
Arrivamio inzinenta a li confini
De le chiappe der monno, e ppiti llontano.
Ar giorno d'oggi er popolo romano
Pare una nuvolata de moschini,
Che, ssi vvai a vvedé 1li bburattini,
N'acciacchi mille sbattenno le mano.
Povera Roma, a cche tte serve er fuso?
Pe ffila le carzette a un cardinale!
Anzi nemmanco t'¢ ppiu bbono a st'uso.
Pe vvia che ttutta la Corte papale
Vo robba foristiera; e intanto ha er muso
De facce paga a nnoi cuello che vvale.

ERGALANTOMO
Nun ce vo mmica tanto pe ssapello,
Si ssei un galantomo o un birbaccione.
Senti messa? sei scritto a le missione?
Cuann'¢ vviggijja, maggni er tarantello?
A le Madonne je cacci er cappello?

Voi bbene ar Papa? fai le devozzione?

Si ttrovi crosce ar muro in d'un portone,
Le scompissci, o arinfoderi l'uscello?
Dichi er zottumprisidio cuanno t'arzi?
Tienghi in zaccoccia er zeggno der cristiano?
Fai mai la Scala-santa a ppiedi scarzi?
Tienghi l'acquasantiera accapalletto?
Dunque sei galantomo, ¢ ha' tant'in mano
Da fa ppurro abbozza Ddio bbenedetto.

ER GIORNO DER GIUDIZZIO
Cuattro angioloni co le tromme in bocca
Se metteranno uno pe ccantone
A ssona: poi co ttanto de voscione
Cominceranno a ddi: «Ffora a cchi ttocca.»
Allora viera sst una filastrocca
De schertri da la terra a ppecorone,

Pe rripijja ffigura de perzone,

Come purcini attorno de la bbiocca.

E sta bbiocca sara Ddio bbenedetto,
Che ne fara du' parte, bbianca, e nnera:
Una pe anna in cantina, una sur tetto.
All'urtimo usscira 'na sonajjera D'angioli,
e, ccome si ss'annassi a lletto,
Smorzeranno li lumi, e bbona sera.

ERGIRODELE PIZZICARIE
De le pizzicarie che ttutte fanno
La su' gran mostra pe Ppascua dell'Ova,
Cuella de Bbiascio a la Ritonna ¢ st'anno
La ppit mmejjo de Roma che sse trova.
Colonne de casciotte, che ssaranno
Scento a ddi ppoco, arreggeno un'arcova
Ricamata a ssarsicce, e 1li cce stanno
Tanti animali d'una forma nova.
Fra Il'antri, in arto, sc'é un Mos¢ de strutto,
Cor bastone per aria com' un sbirro,
In cima a una montaggna de presciutto;
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E ssott'a Ilui, pe stuzzica la fame,
Sc' & un Cristo e una Madonna de bbutirro
Drent' a una bbella grotta de salame.

ERGIUBBILEODER 46
Inzomma venardi ss'apre er tesoro
De le sante innurgenze, sor Matteo.
Venardi se da mano ar giubbileo
De i frati e li preti fra de loro.
Me ne moro de vojja me ne moro,
De vedé don Ficone e ffra Ccazzeo
Fa er bocchino da scribb'e ffariseo
Pe abbuscasse un buscetto in concistoro.
Poi doppo s'arivesteno l'artari
E ss'arizzappa pe ttre ssittimane
La viggna pe nnoantri secolari.
E accusi, a ssono d'orgheni e ccampane
S'aggiusteranno cqui ttutti I'affari:
Nun ce saranno ppit lladri e pputtane.

ER GIUDISCE DER VICARIATO
Senta, sor avocato, i0 nun zo mmicca
Da nun intenne cuer che llei bbarbotta.
Lei me vo ffa sputa ch'io so mmiggnotta:
Ma sta zeppa che cqua nun me la ficca.
La verita la dico cruda e ccotta,
Ma cquesta nu la sgozzo si mm'impicca.
S'io me fesce sfasscia ffu pe una picca,
Pe ffa vvedé cche nu l'avevo rotta.
D'allor' impoi sta porta mia nun usa
D'oprisse a ccazzi: e ssi llei vo pprovalla,
Sentira cche mme s'¢ gguasi arichiusa.
...Bbe', rrestamo accusi: su un'ora calla
Le me vienghi a bbussa co cquarche scusa,
E vvederemo poi d'accommodalla.

ER GIUDIZZIO IN PARTICOLARE
Mentre in ne I'angonia tira er fiatone,
Se vede er peccatore accant' ar letto

Er diavolo a mman dritta co un libbrone,
E Il'angiolo a mman manca co un libbretto.
Nell'uno e 1I' antro sta ttutto er guazzetto
De le cose cattive e dde le bbone

C'abbi fatto in zu' vita er poveretto:
Penzieri, parole, opere e omissione.

Lui se voria scusa, mma Iddio nun usa
De senti le raggione de chi mmore,

E lo manna a I'inferno a bbocca chiusa.
Cusi in terra er Vicario der Ziggnore

Fa cco li vivi; e nnun intenne scusa

Da ggnisuno, ossii ggiusto o ppeccatore.

ERGIUSTO
Er giusto, fijji, fateve capasce,
Pe cquanto mai sia stato peccatore,
Campa co la cusscenza sempre in pasce,
E spira ne le bbraccia der Ziggnore.
Vive in grazzia de tutti, e cquanno more
A ttutti li cristiani je dispiasce;
E oggnuno piaggne, e ddisce co ddolore:
«E mmorto er giusto e in zepportura jjasce.
Mentre l'anima sua j'essce de bbocca,
Un formicaro d'angeli la pijja,
Laporta in Celo, e gguai chi jje la tocca.
Li diavoli je manneno saette,
E Il'angeli je danno la parijja;
E la cosa finissce in barzellette.

ER GIUVEDDI E VVENARDI SSANTO
So ppoche le funzione papaline:
Nun basteno la scena ¢ la lavanna.
Pe ffa le cose com'lddio commanna
Pare c'ar Papa tra ste du' matine
Bbisoggnerebbe métteje una canna
In mano e in testa una coron de spine:
Poi fraggellallo ala colonna, e infine
Proscessallo e spidijje la condanna.
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Disce: «MMa a Rroma nun ce sta Ccarvario.
Si cconzisteno cqui ttutti li mali
S'inarbera la crosce a Mmonte-Mario.

E llasst oggn'anno, a li tempi pasquali,
Ce s'averebbe da inchioda un Vicario

De Cristo, € accanto a llui du' Cardinali.

ERLEGGEESCRIVE
E a cche tte serve poi sto scrive e llegge?
Lasselo faali preti, a li dottori,
Alifrati, ali Re, a I'Tmperatori,
E acquelli che jje I'obbriga la legge.
Io vedo che cce so ttanti siggnori
Che Ceristo l'arricchissce e li protegge,
E nnun zann'antro che rrotti, scorregge,
Sbavijji, e strapazza li servitori.
Bbuggiara ssi in ner cor de le famijje
L'imparassino ar pit li fijji maschi;
Ma lo scannolo grosso ¢ nne le fijje.
Da ste penne e sti libbri mmaledetti
Ce vo ttanto a ccapi ccosa ne naschi?
Grilli in testa e un diluvio de bbijjetti.

ERLETTO
Oh bbenedetto chi ha inventato er letto!
Ar monno nun ze da ppiu bbella cosa.
Eppoi, ditelo voi che sséte sposa.
Sia mille e mmille vorte bbenedetto!
Lli ttra un re de corona e un poveretto
Nun ¢'¢ ppiu rregola. Er letto € una rosa
Che cchi nun ce s'addorme s'ariposa,
E ssente tutto arislargasse er petto.
Sia d'istate o d'inverno, nun te puzza:
Poi stacce un giorno e nnun zentitte sazzio,
Ché ar monno sc'¢ ppit ttempo che ccucuzza.
Io so cc'appena scio steso le gamme,
Dico sempre: «Siggnore t'aringrazzio»;
E ppoi nun trovo mai l'ora d'arzamme.

ERMALDEPETTO
Ggnente, coraggio, sor Andrea. Si¢ mmale
Drarifreddore, se pijja una rapa,
Se cosce su la bbrascia, poi se capa,
E sse maggna a ddiggiuno senza sale.
Le rape, sor Andrea, so ppettorale.
E bbe’ cche ppare una materia ssciapa
Pijja un dorcetto ch’¢ un maggna da Papa,
E vve libbera poi da lo spezziale.
Ecco i la tintora: ebbe una tossa,
Maa! ddite puro de quelle maliggne,
Inzino a ffa la sputarola rossa.
Ebbe, er medico a ffuria de sanguiggne
E io de rape, co ttutta sta sbiossa
La tirassimo fora; e mmo aritiggne.

ERLUPO-MANARO
’Na notte diluviosa de ggennaro
A Ggrillo er zediaretto a Ssan Vitale
Tutt’in un botto j’ariprese er male
Dell’omo-bbestia, der lupo-manaro.
Ar primo sturbo, er povero ssediaro
Lasso la mojje e ccurze pe le scale,
E ssur portone diventd animale,
E sse n’aggnede a urla ssur monnezzaro.
Traun’ora torno a ccasa e jje bbusso;
E cquela sscema, senza di cchi ¢,
Je tird er zalissceggne, e 't lupo entro.
Che vvoi! appena fu arrivato su,
Je s’affiaro ala vita, e ffor de sé
La sbramo ssenza fajje di Ggesu.
Lui je lo disse: «Tu
Bbada de nun upri, ssi nun te chiamo
Tre vvorte, ché ssinno, Rrosa, te sbramoy.
Cuanno aveva sto ramo
D’upri, ppoteva armanco a la sicura
Dajje una chiave femmina addrittura.

[.]
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Nascita: Lodi, 03/02/1870
Decesso: Milano, 11/02/1945

N\ 1 umili origini, passo I'infanzia nella portineria dove la non-
na lavorava come custode presso la famiglia dei nobili Barni,
£” legata alla celebre mezzosoprano Giuditta Grisi; sul rapporto
tra Grisi e la sua famiglia, Ada costruira il mito della propria infanzia.
A un solo anno di eta rimase orfana del padre; la madre Vittoria la
fece studiare con grandi sacrifici e la iscrisse alla Scuola Normale fem-
minile di Lodi. Ada dimostro subito grandi capacita di apprendimen-
to e una forte fantasia sollecitata dalle letture a voce alta di romanzi
d’appendice fatte dalla madre alla nonna, cui aveva assistito fin da
piccolissima. L'insegnante d’italiano, Paolo Tedeschi, accortosi del
talento dell’allieva, la incoraggio a continuare gli studi, e nel 1887 si
diplomo a pieni voti, ottenendo cosi un posto di inseghante elementa-
re presso la scuola Motta Visconti, un paesotto in provincia di Milano
nel quale Ada passo il periodo pit felice della sua vita.
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Al mestiere di maestra lego I'attivita di poetessa. Spinta dalle col-
leghe, spedi alcuni componimenti a diverse riviste, e il Fanfulla da
Lodi pubblico, nel 1888, «La monaca e altre poesie». Invio altri com-
ponimenti all'lllustrazione popolare (che usciva con il Corriere della
Sera) e il suo direttore, Raffaello Barbiera, ne fu colpito e le dedico
alcune note elogiative. Durante quel periodo compose le poesie, poi
pubblicate nel 1892 nella raccolta «Fatalita», che la portarono ad
avere un bel successo e ad acquisire grande fama a tal punto che, su
decreto del ministro Zanardelli, le fu conferito il titolo di docente per
chiara fama presso I'Istituto superiore “Gaetana Agnesi” di Milano.

Nel 1894 le fu conferito il Premio Giannina Milli per la poesia; in
quello stesso anno usci la sua seconda raccolta di poesie, «Tempe-
ste», meno apprezzata di «Fatalita», nonché vittima di una forte
critica da parte di Luigi Pirandello. La sua lirica si era concentrata
soprattutto sui temi sociali ed ebbe forti toni di denuncia, tanto da
farla definire «la poetessa del Quarto Stato».

I1 1896 fu l'anno di uno sbrigativo e quanto fallimentare matri-
monio con Giovanni Garlanda, industriale tessile di Biella, dal quale
ebbe la figlia Bianca, ispiratrice di molte poesie, e un’altra bambina,
Vittoria, che mori a un solo mese di vita. Da questo periodo le vicen-
de personali modificarono fortemente la sua poetica e le sue opere
divennero introspettive e autobiografiche, come si vede in «Materni-
ta» (1904) e «Dal Profondo» (1910).

Dopo la separazione si legd sentimentalmente con Ettore Patrizi
un giovane intellettuale con il quale condivideva gli stessi ideali so-
cialisti. Grazie alla sua amicizia entr6 in contatto con I’ambiente mi-
lanese del socialismo riformista ed ebbe modo di conoscere Filippo
Turati, Anna Kuliscioff e Benito Mussolini. Intorno alla sua opera e
alla sua figura venne a crearsi sin da subito il mito della poetessa
selvaggia e incolta, la vergine rossa, la maestrina proletaria senza
nome. Un grido di rabbia e di dolore si levava dai suoi versi per
denunciare la miseria dei contadini, dei battellieri e dei minatori, lo
sfruttamento degli operai da parte della fabbrica.

Nel 1913 Ada si trasferi a Zurigo, dove rimase fino all’inizio della
Prima Guerra Mondiale e dove strinse amicizia, tra gli altri, con
Fulcieri Paulucci de Calboli. Da Zurigo scrisse «Esilio», un’opera
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moderna ed attenta alle molte sfaccettature della tematica femmini-
le che venne pubblicata nel 1917. L’anno successivo pubblico la rac-
colta di odi alla patria «Orazioni»: gli anni della guerra avevano
trasformato la passione civile in patriottismo, accompagnato all’av-
vicinamento alle posizioni mussoliniane. Dal 1915 si ha traccia della
sua presenza a Lodi attraverso la corrispondenza con I'attrice Paola
Pezzaglia, interprete sulle scene della sua poesia.

Con il profilarsi del primo conflitto mondiale e la paura della chiu-
sura delle frontiere, nel 1914 lascio la Svizzera per far ritorno a Mila-
no. Scrisse per La Stampa, Il Secolo, La Rivista d'Italia e L’ Ambrosiano.

Ormai considerata la maggiore poetessa italiana e divenuta
celeber-rima pubblico il suo primo volume di prose, «Le solitarie»
(Milano 1917); due anni dopo diede alle stampe la raccolta di poesie
«Il libro di Mara», raccolta inusuale per la societa cattolica e conser-
vatrice di quell’epoca, e in occasione del matrimonio della figlia Bianca
(1921), il romanzo «Stella mattutina».

La corda principale della sua lirica si era via via legata ai senti-
menti e, con I'avanzare degli anni, alla memoria. Diede avvio a una
serie di prose: «Finestre alte» (1923), «Le strade» (1926), «Sorelle»
(1929) e «Stella mattutina» (1921), i cui episodi di vita femminile
erano narrati in forma originale autobiografica.

Nel 1926 e 1927 Ada Negri venne proposta alla nomina del Pre-
mio Nobel per la Letteratura. Nel 1931 fu insignita del Premio
Mussolini alla carriera, che la consacro come intellettuale di regime,
tanto che nel 1940 fu la prima donna ad essere ammessa come mem-
bro dell’Accademia d'Italia.

Gli ultimi anni della sua vita furono segnati dalla sofferenza e
dalla solitudine; una rinata vocazione religiosa la porto a ripiegarsi
su se stessa in un sommesso soliloquio. «Preghiere» ¢ il titolo della
parte conclusiva della sua ultima silloge, «Fons amoris» (1947).

La poesia di Ada Negri ¢ stata largamente usata dai maggiori
compositori di musica italiana, e grazie alla sagacia e all'interessa-
mento del musicologo Mario Genesi sono conservate nell’«Archivio
Storico Lodigiano», organo della Societa Storica Lodigiana.
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ApA NEGRI

MIA GIOVINEZZA
DAFATALITA (1892)

SFIDA
O grasso mondo di borghesi astuti
di calcoli nudrito e di polpette,
mondo di milionari ben pasciuti
e di bimbe civette;

o mondo di clorotiche donnine
che vanno a messa per guardar ’amante,
o mondo d’adulterii e di rapine

e di speranze infrante;

e sei tu dunque, tu, mondo bugiardo,

che vuoi celarmi il sol degl’ideali,

e sei tu dunque, tu, pigmeo codardo,
che vuoi tarparmi I’ali?...

Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto:

tumenti e pungi e mordi, io ti disprezzo:

dell’estro arride a me 1’aurato incanto,
tu t’affondi nel lezzo.

O grasso mondo d’oche e di serpenti,
mondo vigliacco, che tu sia dannato!
Fiso lo sguardo negli astri fulgenti,

io movo incontro al fato:

sitibonda di luce, inerme e sola,
movo. - E piu tu ristai, scettico e gretto,
pit d’amor la fatidica parola

mi prorompe dal petto!...

Va, grasso mondo, va per 1’aer perso

di prostitute e di denari in traccia:

10, con la frusta del bollente verso,
ti sferzo in su la faccia.

TUVUOISAPER?...
Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti.
In deserta prigion chiuso e dannato,
io sono augello da I’ali possenti;
e chiedo il folgorar dei firmamenti,
e qui m’agito e soffro incatenato.
Biondo fanciullo, senti.

Io sogno nozze di silvestri fiori

ne I’ombra secolar de la foresta,

e dele belve i deliranti amori

su le sabbie del tropico; e gli ardori

del sole e il turbinar de la tempesta,
raggi, procelle e fiori.

E qualche volta, vedi, audacemente
io mi dibatto, maledico, piango;
ma passa il mondo e ride o non mi sente,
ed io, testardo prigionier furente,
contro i ferri I’aperte ali m’infrango,
e il mondo non mi sente!...

Oh, chi mi spezza I’invide ritorte,
chi mi dona la luce e I’infinito,
chi mi dischiude le tenaci porte?
Io voglio, io voglio errar, garrulo e forte,
nella luce del sole ebbro e rapito...
O libertade, o morte.

HAILAVORATO?
Dunque tu m’ami.
Hai confessato: or, trepido,
taci ed attendi, e ti scolora il viso
un’onda di pallor.
'Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso,
vuoi di mia fresca giovinezza il fior!...

Ma dimmi: I’ansie, le battaglie e gl’impeti
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sai tu d’un ideal che mai non langue?
Sai tu che sia soffrir?...

Che ti val la tua forza ed il tuo sangue,

I’anima tua, la mente, il tuo respir?...

Hai lavorato?... Le virili insonnie

de la notte in severe opre vegliata,
di’, non conosci tu?...

A qual fede o vessillo hai consacrata

la tua florida e bella gioventu?...

Non mi rispondi... oh, vattene. Fra gli ozi
lieti di sonnolente ore perdute
torna, vitello d’or.
Torna fra balli, carte e prostitute;
io non vendo i miei baci ed il mio cor.

O, se tu fossi affaticato e lacero,
ma coll’orgoglio del lavoro in faccia
e una scintilla in sen;
se stanche avessi ’operose braccia,
ma t’ardesse nel grande occhio un balen;

se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini

cui preme e sfibra il vile ozio codardo
ergessi il capo altier,

e nel tuo vasto cerebro gagliardo

avvampasse la febbre del pensier,

io t’amerei, si!... T’amerei per I’opre

tue vigorose ¢ la tua vita onesta,
pel sacro tuo lavor;

sovra il tuo petto chinerei la testa,

forte di stima e pallida d’amor!...

Matu chisei?... Dame che speri, o debole
schiavo languente fra dorato lezzo?
Sgombrami il passo, e va.

Non m’importa di te - va - ti disprezzo,
fiacco liberto d’una fiacca etal...

AFA
Il sole sta. Sta ’aura
d’atomi d’or cosparsa.
L’erma pianura immobile,
tutta di foco e polve,
nella luce si avvolve
arsa.

L’afa morta, implacabile,

pesantemente piomba.

Ne latristezza fiammea

posa la terra stanca,

come un’immane ¢ bianca
tomba.

... Pace. - Sognante vergine
assetata d’amore,
chino il riarso calice
sotto la vampa afosa,
un’appassita rosa

muore.

Rugiade invoca e piogge

quell’agonia pel suolo:

la dolcezza d’un bacio,

la volutta d’un’ora,

per chi soffre ¢ lavora
solo.

Ma tutto brucia e sfolgora,
tutto € riposo e oblio;
nell’alidor terribile,
sopra la terra ignava
solennemente grava

Dio.
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DEFORME
Ascoltate, signor. - Da lunge, al porto,
il mar si lagna con muggente voce.
Mi guardaste?... L’atroce
ghigno d’un demon mi creava; io sono
d’una furia I’aborto.

Coll’immortal malinconia del mare

il mio si fonde irrimediabil duolo.
Piangetemi, son solo:

non ho moglie, non figli, non amici,
freddo ¢ il mio focolare.

E un giorno anch’io, capite, anch’io cercai
un astro folgorante alla mia sera:
cercai la donna... Ell’era
una vagante e splendida boema;
laraccolsi e I’amai.

Quella donna mentiva, io lo sapea;
ma quando sul suo bianco, statuario
petto di marmo pario
10 reclinava il deformato volto,
il mio cor si struggeal...

Ell’era noncurante ed io geloso,
ferocemente, ineluttabilmente,
del suo crin rilucente,
de la sua bocca e del suo sen velato,
del suo riso festoso!...

M’abbandono. - Cerco il piacer, 1’aurora,
il maggio e la belta!... Non I’ho seguita.
Ma verso la svanita
sua forma io vile, sfigurato e irriso,
tendo le braccia ancoral...

Oh, s’io potessi smantellar le porte

di questa vita maledetta e lenta!
Ma il nulla mi spaventa:

la debole e vigliacca anima teme
I’al di 1a della morte.

... Come de le schiumanti onde il fragore

commove |’aura e fa tremar larival...
Non s’ode anima viva,

questa notte assomiglia al mio destino. -
... Addio dunque, signore.

DA TEMPESTE (1895)
ISACRIFICI
I
LAMAESTRA
E una maestra. - Ha ne lo sguardo buono
la rassegnata calma paziente
di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.

Con lungo amore, faticosamente,
ifigli d’altri a ’avvenir prepara;
insegna con austere voci e lente.

Ne la sua stanza fredda come bara
ove mai riscaldo flamma d’ebbrezza
la sconosciuta povertade amara,

ove non fulse mai la giovinezza
d’un lieto sogno, morra un giorno, sola,
composta il volto a stanca tenerezza;

e sul’algide labbra di viola
e nel vago stupor degli occhi spenti

morra con essa 1 ultima parola

del suo delirio: ““O bimbi, o bimbi... attenti...”.
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Il
LAMADRE
Vedova, lavoro senza riposo
per la bambina sua, per quel suo bene
unico, da lo sguardo luminoso;

per essa sopporto tutte le pene,
per darle il pan silogoro la vita,
per darle il sangue si vuoto le vene. -

Labimba crebbe, come una fiorita
di rose a maggio, come una sultana,
da la materna idolatria blandita;

e cosl piacque a un uom quella sovrana
belta, che al suo desio la volle avvinta,
e sposa e amante la porto lontanal...

... Batte or la pioggia dal rovaio spinta
ai vetri de la stanza solitaria
ove la madre sta, tacita, vinta:

schiude essa i labbri, quasi in cerca d’aria;
ma pensa: “Ladiletta ora & felice...”.
E, bianca al par di statua funeraria,

quella sparita forma benedice.

I
LAFIDANZATA
Egli le disse: “I monti e ’oceano
frapporre io devo fra il tuo bacio e il mio;
oh, pensami, mentr’io sard lontano.

Oh, attendimi!... Giammai sonno d’oblio
col tempo gravera sul nostro amore:
serbera la distanza alto il desio”.

... Edellaattese. - Ed i minuti e I’ore
e1imesi e gli anni, i lunghi anni glaciali,
passaron senza un raggio e senza un fiore

su quei densi capelli verginali;
e quando cadder dal suo volto smorto
le primavere e dal suo passo I’ali,

e una ruga ghigno sovra quel morto
fascino (lenta pioggia il marmo scava),
ei riapparve alfin, come risorto.

Ma non confuser I’infocata lava
de’ baci; non I’ebbrezze desiate:
ella il padrone, egli guardo la schiava,

perritrovar le forme un giorno amate,
per ritrovarle... - € poi stettero, fisso
lo sguardo al suolo, querce fulminate;

e fra di lor si risquarcio I’abisso.

UNANNO DOPO
Quando, ne I’ora oscura
penso che sei da me cosi lontano,
e mi striscia nell’anima
il sinistro timor ch’io t’amo invano,
€ questo amor mi portera sciagura;

quando in petto mi trema

il pensiero che tu non tornerai
forse, e che tutto ha un termine,

e che t’ho amato per non esser mai
tua, credi, allora una pieta suprema

dime, di te m’aggrava:
sento il bisogno di tornar bambina
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per ripeter I’ingenua
preghiera che in soffitta, a me vicina,
la mia pallida madre m’insegnava:

e, in ginocchio fraiveli

del letto freddo come vuoto nido,
singhiozzo nelle tenebre,
perdutamente a Dio gettando il grido:

ER)

“Q Padre nostro, che siete nei cieli!...”.

NONTORNARE
Non ritornar mai piu. Resta oltre i mari,

resta oltre i monti. I nostro amor, 1’ho ucciso.

Troppo mi torturava. E I’ho calpesto,
I’ho sfigurato in viso,

I’ho morso, I’ho ridotto in cento brani,
I’ho ucciso, ecco! Oratace, finalmente.
Tace. Piu lento per le vene scorre

il sangue prepotente:

posso dormir, la notte; e pit non piango,
te chiamando, affannosa.
- Oh, quanta calma!...
Nella penombra senza fine, senza
moto, riposa I’alma;

e tesse, tesse le obliose fila

d’un sogno di rinuncia. - Non tornare. -

Io, cieca e fredda, voglio odiarti, come
ti seppi un giorno amare:

odiarti pe’ miei freschi anni fiorenti

che immolai, dolorando, a te lontano;

povera gioventu senza carezze,
sacrificata invano!...

Ma nell’odio si soffre: ma si piange

nell’odio... ed io t’avrei sempre davanti

anche imprecando a te. Non ho piu forza
di lotta o di rimpianti;

voglio silenzio - un gran silenzio!... - Fate
tacer quel fioco gemito, 1a in fondo. -
C’¢ qualcuno che lagnasi, un nemico,

un malato, 1a in fondo:

qualcuno oppresso da un immenso male,
daun peso immenso a cui non pud sfuggire:
qualcuno che agonizza e chiede aiuto,

e non vuole morire.

MATERNITA (1904)
GERMINA
Calma e silenzio, intorno.
Dietro le mie cortine
muore tra nebbie fine
il giorno.

Ne lapenombra, i volti

noti, da le cornici,

mi affisano. - Che dici,
che ascolti,

che abissi d’acqua fonda

schiudi al mio nero sguardo,

o amor di Leonardo,
Gioconda?...

... Ne la penombra io sono
sola. - Non veramente. -
L’anima veglia e sente

un suono
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lievissimo, un tremare

d’ali, un sommesso pianto,

come in conchiglia il canto
del mare.

L’anima veglia e prega:

e su la vita informe

che nel mio grembo dorme
si piega.

Io sembro inerte. E pure

son come zolla al sole.

S’aprono in me viole
oscure

di sogni, ardenti flore

d’un incantato maggio.

Porto io forse un messaggio
d’amore?...

Di pace un senso pio

per ogni vena io sento.

Sono io forse strumento
di Dio?...

La Sfinge dolorosa

sul tuo mortal destino

come suggel divino
si posa;

ma tu, che da me bevi

la forza essenziale,

ed il bene ed il male
ricevi,

rompi, potente seme,

la zolla inturgidita.

Benedirem la vita
insieme.

ApA NEGRI

ILSALUTO FRATERNO
Salve, fratello.

Tu non mi conosci,
non so il tuo nome: non ti vidi mai
prima d’ora. Qui, dove t’incontrai,
mugghia il fragor de’ carri e batte il polso
vibrante de la strada affaccendata.
Ognuno accorre con lena affannata
verso il suo sogno ¢ il suo dolore. Ognuno
s’urta, senza guardarsi. Ed io ti miro,
lieve passando - oh, il tempo d’un respiro,
oh, il tempo d’un addio breve, d’ignota
aignoto, in mezzo a la ruggente via:
- Dio ti salvi, fratello - € cosi sia. -

Non m’importa saper donde tu venga
né chi tu sia, né che farai domani.

Non m’importa saper se le tue mani
sien pure. O nato, come me, da grembo
dolente; o fatto de la stessa carne;

o preda de le stesse adunche e scarne
unghie de I’Ombra che in silenzio attende
dietro una porta, a ’angolo d’un muro,
per colpir quando il colpo ¢ piu sicuro:
tu che piangesti come forse io piansi,
volgiti a questa voce de la via:

- Dio ti salvi, fratello - e cosi sia. -

Pel dondolio de la lontana culla

che ti cullo; pei baci di tua madre,

se madre avesti che di sue leggiadre
cantilene protesse il tuo riposo;

per le poche dolcezze e per le molte
lacrime, e le speranze che hai sepolte,
come piccoli morti, in fondo al cuore;
pel senso oscuro de la vita, uguale
in tutti; per la sacra ansia immortale
che sospinge le razze a I’avvenire;
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per la tua fede e per la fede mia,
- Dio ti salvi, fratello - € cosi sia. -

E vada, come a te, questo saluto
al’ampia folla che le strade ingombra;
a la donna che passa, ombra ne ’ombra,
contro i muri, velata: a chi un amore
insegue, o un odio, o il pane:
al’uomdel maglio

o del telaio, fiero del travaglio
compiuto, e gaio d’una sua canzone:
al poeta, al fanciullo, al morituro

che sogna, e crede eterno il suo futuro,
e domani, con me, con te, dissolto
andra pel cosmo in onde d’armonia:

- Dio ti salvi, ora e sempre - € cosi sia. -

ESILIO (1914)
COMPRENDERE
No!... Comprenderti voglio, o vita, o vita
che m’attanagli con si dure branche,
e a prova nelle mie viscere stanche
prima scavi, poi baci la ferita.

Io non ho membro che non porti il segno
della tua violenza - e il sanguinante

mio cor t’ha in sé confitta, rutilante

scure che strappa alla radice il legno.

Quando comprendero, forse il tuo gioco
barbaro diverra per la mia mente

un nulla, un fior che sboccia, una vanente
nube, vermiglia del tramonto al fuoco.

Quando comprendero, ti saro grata
forse del vario strazio che m’infliggi,
torturatrice che unghia e dente figgi
dove la carne piu ti par malata.

Dimmi il perché, se un perché esiste.
/1o voglio

saperlo, per gioire; e del dolore

far delizia pei sensi, urlo d’amore

per I’anima, corona per 1’orgoglio.

ACOLUICHENONE VENUTO
Io t’aspettavo fin dal giorno in cui
di fiorire m’accorsi all improvviso,
primula di marzo. E venne uno, con viso
dolce. Ma io mi dissi: “Non ¢ lui”.

Pioggia e sol, spine e rose, fieno e paglia
m’apportarono gli anni. Anche I’amore.
Non te!... Qualcun ti assomiglio, che il cuore
aggrovigliar mi seppe in gemmea maglia:

ed io mi persi a capofitto, giu,

col desiderio folle d’annientarmi

tra forti braccia che potean spezzarmi
come la creta. - Ma non eri tu. -

Cosi, polvere e cenere divenne

cio ch’io toccai. Seccarono le polle.
Avvizzirono itralci e le corolle,

e morte, in vita, in suo poter mi tenne.

Tu, nato troppo presto o troppo tardi,
per me creato ed a me occulto, solo

perch’io son sola, indifferente al volo
degli anni, se nel tuo deserto guardi!...

Tu, che m’avresti avuta come il mare
ha I’onda, uguale a te ma in te perduta,
e nel dominio avvolgitor veduta
asomiglianza tua trasfigurare!...
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Non venisti, non vieni, non t’attendo
piu. Domani morro. La vita ha fretta,

non vedi?... Appena schiusa, appena detta
una parola, fugge, impallidendo,

quasi colpita da terror... - Ma forse

di 13, nell’ombra ove uno spirito tocca
I’altro in silenzio, io trovero la bocca
che solo in sogno la mia bocca morse.

II1- LIBERAME DA ME
Infilar presso a te punto su punto
nel tugurio ove ignori e sonno e pace,
o dolorosa, che, se il labbro tace,
riveli il tuo patir nel volto smunto:

dell’aratro con te tirar la stanga

per fender solchi che ci diano il pane,
uomo che tutte le scienze umane

sai, poi che in pugno sai stringer la vanga

santificar con libero e fraterno

gesto il tuo maglio, o fabbro, il tuo piccone,
0 minatore, la tua passione,

umile, o schiavo del travaglio eterno!...

Libera me da me, nell’oceanico

tumulto travolgendo il mio rottame
naufrago, umanita, che hai sete e fame
di cuori, a pasto del tuo cuor titanico!...

Forse la triste femmina in gramaglie
pesanti, la reclusa che mi mugola

dentro con tal convulso arrancar d’ugola
che per I’anima schizzi fra tanaglie,

tacera. - Saro un’altra. Saro quella

che dona. Saro I’ombra della vita.
Cogliero fiori con le bianche dita
per alcun che dira: “Grazie, sorella...”.

E udro I’onda del sangue gorgogliare
non solo in me, ma in ogni calda polla
della terra; e fluir, placida, colla

calma d’un fiume che discende al mare.

VESPERTINA (1930)
DESERTO

Sempre sul cuore il tuo dolor ti preme
piu grave che non sia peso di pietra.
Pure ¢ per esso che ti senti viva:
s’egli non fosse, vano a te sarebbe
sangue e respiro, vano il mover passi
in quel deserto che t’¢ il mondo: colmo
d’uomini, € vero, ma alla sabbia uguali
ch’or si or no mulina in groppa al vento.

Come hai fatto a restar senza nessuno
sulla terra, cosi: che men solingo

¢ il cane a cui per via mori il padrone?
Né tu ti lagni d’esserlo. Non gridi

“Son sola” per chiamar chi ti s’accosti
e t’accompagni. Forse uno verrebbe

se lo chiamassi: o, se tu andassi a lui,
nel suo sorriso leggeresti il cuore.

Ma non lo vuoi. Non credi piu. Non sai
piu abbandonarti alla tremante luce
della speranza. Ti bendasti gli occhi
per non mirarla. E pur ne soffti; e piu
nel tempo inoltri e piu t’ostini in questa
tua superba miseria, e pit comprendi
che meglio forse era non esser nata.

Ricordi, un giorno? Amavi. E se di sole
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t’entrava un raggio dal balcone aperto,
eri quel raggio, fra la terra e il cielo:

se veniva improvviso a inebriarti

un effluvio di rose, ecco, € tu eri

fresca rosa olezzante in un giardino:

se a te saliva un canto, eri quel canto.
Trovassi ancora un po’ d’amore sulla
tua strada, pur sapendo che non dura
amore in terra piu che in ciel non duri
la nube! Ancora illuderti potessi
d’essere creatura necessaria

ad altra creatura, e quella a te!

Posare il capo su la spalla d’uno

che di te tutto sappia, anche le colpe,

e tutto ami, anche il male, anche i crudeli
segni del tempo; e tutta ti raccolga
nelle sue braccia!

Ma non son che tardi
vaneggiamenti. Non ritorna il tempo
d’amore. E tu non hai, per te, che il peso
de’ tuoi ricordi, mentre scende I’ombra.

LUNA SULLA CITTA
Luna, che sorgi di su I’alte case
della citta, nell’ora in cui si placa
il tumulto dei traffici, e ai cristalli
splendon luci improvvise, ¢ per le vie
lampade bianche sboccian tonde in fila
a farti specchio mentre in ciel cammini:
sempre sei quella ch’io, fanciulla, un tempo
miravo da’ miei campi e dal mio fiume;
e m’illudea, si vasto era I’incanto,
essere tu ed io sole nel mondo.
Ora, sulla citta greve di folla,
dura d’asfalti, irta d’antenne, inferma
di rumor, di fatica, di travaglio

cupido e vano, ov’io perdei me stessa,
tu la tregua di Dio porti, ed assolvi

col tuo riso celeste ogni peccato.

E mentre guardi a noi, passi vagando
anche sui flutti del profondo mare,

sui sentieri € le vette ardue de’ monti,
e su placidi laghi e lontananze

di foreste e di prati; e ovunque 1'uomo
trovi; e I'illudi; ché tu sempre sei
quella; ma per ciascun sola a lui solo.
Sola a me sola, ecco, ritorni, o luna,

e nell’effuso tuo pallor m’oblio

come allora che tu m’eri custode
sull’abbandono del virgineo sonno.
Se ti son cara, questa notte almeno

la fanciulla ch’io fui veglia nel mio
sonno; e dormendo io sogni esserti accanto
fanciulla eterna nell’eterna pace.

RAMIDIPESCO
Ferma al quadrivio, mentre piove e spiove
sotto 1’aspro alternar delle ventate
schioccanti come fruste sulle facce
di chi va, di chi viene, una vecchietta
vende rami di pesco.

O primavera
per pochi soldi! O riso, o tremolio
di stelle rosee su bagnate pietre!
Scompare agli occhi miei la strada urbana
con fango e folla e strider di convogli
sulle rotaie, e saettar nemico
d’automobili in corsa. Ecco, e inun campo
mi trovo: ¢ verde, di frumento appena
sorto dal suolo: pioppi e gelsi intorno
con la promessa delle fronde al sommo
dei rami avvolti in una nebbia d’oro:
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e peschi: oh, lievi, oh, gracili, d’un rosa
che non ¢ della terra: ch’¢ di tuniche
d’angeli scesi a benedire i primi
germogli, e pronti, a un alito di brezza,
arivolar da nube a nube in cielo.

ICANDELABRI
Gl’ippocastani a maggio, in fronda e fiore
son quali immensi candelabri accesi.

A cento, a mille ardono i bianchi ceri

sui candelabri di smeraldo, eretti

verso I’azzurro a render grazie a Dio
dator d’ogni bellezza in cielo e in terra.
Ma chi li accese, i palpitanti ceri?

Chi veglia a che durin le flamme, sino

a quando il maggio languira nel giugno?
E il dolce vento che le move, quale
musica esprime, ch’io n’ho riverenza
senza capirla? E perché mai non sono
una d’esse? Gran sorte, o Dio, risplendere
per Te com’esse mentre il maggio dura,
morir com’esse col morir del maggio.

ILFIGLIO CHENONNACQUE
Donna, improvviso al tuo pensier ritorna
stanotte il figlio non veduto in volto
né accostato al capezzolo: che avanti
di nascere mori dentro il tuo seno.

E ricordi il presagio che ti morse

le viscere; e lo strazio; e quell’arresto
del tempo in te, ma non per te: pel figlio;
e il tuo terrore d’affondar con lui

inun torrente fumido e vermiglio.

Fossi allora scomparsa col tuo bimbo
che in te nascosto solo tu sapevi!

Versato non avresti si gran pianti

che ne portan le cave orbite 1 solchi

e sei come un rottame alla deriva.

E or che torna, non puoi chiamarlo a nome,
ch’¢ senza nome: né ascoltarne il riso:
crebbe - vent’anni! - entro il soave limbo
dell’ombre; ma non ha voce né viso.

Tu ben lo sai quel viso a chi sarebbe
specchio, e qual suono avrebbe quella voce.
Viso d’amor, voce d’amor perduti

due volte. Ritrovarti ogni mattino

nella casa deserta; e in essa attendere

la tua notte deserta. - O donna, e forse
non ti parrebbe non aver piu nulla,

se in un canto una culla ti restasse

di cui dire fra te: “Fu la sua culla”.

CHITARRADINOTTE
Sommesso accordo, nell’oblio notturno,
mi desto, come un sogno al suo finire.
Forse ¢ in fondo alla via: forse sul canto
della piazzetta. Sembra un rauco gemere
di colombe. Or piu presso: or pit lontano:
tace: riprende: allenta: empie la strada
di sospiri. Stanotte ¢ luna piena,
gl’innamorati van con la chitarra
dove piu sul candor nere son I’ombre
e le finestre spalancate al soffio
dei tigli in fiore.

Dolce sia la notte
a chi canta d’amore! Ma quei lunghi
strappi di corde turbano la mia
chiusa tristezza: mi rimembran cose
per me gia morte, cose del passato.
Il passato! Che ¢ mai, questo passato?
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Cio che non vive piu, chi m’assicura

che visse un giorno? E pure, anima mia,
pure non posso non abbandonarmi.
Non € molt’anni, era una calda notte

di luna, la via tutta una carezza

bianca, il mio bene ed io con 1’ombre nostre
lungo il muro, un lamento di chitarra
nascosta dietro un’odorosa siepe

di gelsomini; e a quel lamento i suoi

baci ed il mio tremar nelle sue braccia.

PENSIERO D’AUTUNNO
Fammi uguale, Signore, a quelle foglie
moribonde che vedo oggi nel sole
tremar dell’olmo sul piu alto ramo.
Tremano, si, ma non di pena: ¢ tanto
limpido il sole, e dolce il distaccarsi
dal ramo per congiungersi alla terra.
S’accendono alla luce ultima, cuori
pronti all’offerta; e I’agonia, per esse,
ha la clemenza d’una mite aurora.
Fa ch’io mi stacchi dal piu alto ramo
di mia vita, cosi, senza lamento,
penetrata di Te come del sole.

AMALOPERATUA
Ama I’opera tua. Soffri per essa
la tua pena piu bella e piu segreta.
Donale il sole de’ tuoi giorni, I’ombra
delle tue notti. Non te ne distolga
altra fatica, o amor di lucro, o il duro
convincimento che, piu essa ¢ viva,
piu sottile sara I’irrisione
deinemici, piu stolido il silenzio
degl’ignari, piu vano il tuo sperarla
compresa, accolta, benedetta. L’'uomo

ti lascia, infido, quando la bellezza

ti lascia. Il figlio - in seno prima, e poi
sulle braccia portato, ¢ alla sua sorte,
poi, con pianti, ceduto - oh, non lo perdi
sol se ti muore: piu lo perdi vivo,

anche se di lontano indietro volga

lo sguardo verso I’ombra della casa

ove nacque, ove crebbe, ove fu puro.
Ama ’opera tua, che unicamente

ti rassomiglia per divine tracce

note a te sola. Unicamente puoi

far vero in essa il sogno, e sogno il vero,
e perdonare al tuo nemico, ¢ rendere
bene per male, e accogliere in un grido
tutti i cuori viventi entro il tuo cuore.

Ama I’opera tua, ch’¢ solo amore.

ILDONO (1935)

DOMANDA SENZARISPOSTA
Lo so. Fuggir non puo nessuno il tuo
dominio. Sei gia in noi, quando si nasce.
Cresci con noi, fatta dell’ossa nostre
e del cuore che pulsa e del pensiero
che spazia. Se la vita una certezza
possiede, tu quella certezza sei:
dietro ogni atto, ogni sogno, ogni speranza,
s’allunga il nero della tua grande ombra.
Pronta a inghiottirci nella tua grande ombra
al termine prescritto; ma non triste:
anzi, serena: poi che tu sorella
sei della vita: la natura, eterna
progenitrice, entrambe ad un sol parto
creava - € tu non puoi senza la vita
esser, né vita puod senza di te.
Solo ti chiedo: perché mai soffrire
tanto si deve, per morire? Al corpo
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nostro perché si torbida condanna

di tormenti, e si lunga, e si diversa,
prima di render ’anima? Perché

fra il basso peso della carne e il soffio
in cui respira Iddio, nel punto estremo
del separarsi, cosi stretto € il nodo
che lo strappo ¢ martirio?

Ma tu nulla
rispondi. E latua legge. E I"improvvisa
pace che imbianca come un’alba il volto
di chi trapassa, unica a noi puo dire
quanto sia bello, quanto dolce, dopo
la scissione, il tuo riposo, o morte.

RIMORSO
Vita, dono di Dio: che ho dunque fatto
di te? Che folle e vana attesa ¢ dunque
la mia, se ti posseggo, anima e senso,
corpo e pensiero, unico bene? In nome
di qual sogno t’offersi, per qual fede
a perderti fui pronta, a chi passai
la tua fiaccola ardente? Sol per questo
data mi fosti; e adesso ¢ tardi, o vita.
Quando misera e sola innanzi al Padre
saro, che gli diro, qual luce in terra
avro lasciata, a gloria sua?

Ma forse
ancora ¢ tempo di donarti, o dono
di Dio. Fin ch’io respiri, ancora & tempo.

ILDONO
11 dono eccelso che di giorno in giorno
e d’anno in anno da te attesi, o vita
(eper esso, lo sai, mi fu dolcezza

anche il pianto), non venne:

/ ancor non venne.
Ad ogni alba che spunta io dico: “E oggi”:
ad ogni giorno che tramonta io dico:
“Sara domani”. Scorre intanto il filume
del mio sangue vermiglio alla sua foce:
e forse il dono che puoi darmi, il solo
che valga, o vita, ¢ questo sangue: questo
fluir segreto nelle vene, e battere
dei polsi, e luce aver dagli occhi; e amarti
unicamente perché sei la vita.

FINE
La rosa bianca, sola in una coppa
divetro, nel silenzio si disfoglia
e non sa di morire e ch’io la guardo
morire. Un dopo I’altro si distaccano
i petali; ma intatti: immacolati:
un presso 1’altro con un tocco lieve
posano, e stanno: attenti se un prodigio
li risollevi e li ridoni, ancora
vivi, candidi ancora, al gambo spoglio.
Tal mi sento cader sul cuore i giorni
del mio tempo fugace: intatti; e il cuore
vorrebbe, ma non puod, comporli in una
rosa novella, su piu alto stelo.

OCCHI
Colei che per limosina mi tese
la mano, ieri (un bimbo alla sua gonna
stringea con 1’altra), non mi disse nulla.
Sol mi tese la mano con guardinga
rapidita, ché alcun non la vedesse.
Nel volto non avea che gli occhi: immensi
occhi di febbre, disperati: il resto
era gia terra. Ed io non so per quale
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tristizia il passo accelerai, né feci
I’atto di carita, né mi rivolsi.

Nera ondeggio la folla: io fui nessuno
per la misera donna, ella nessuno

fu per me; ma giammai dalla memoria
mi sara dato cancellar quegli occhi.

Quando mi trovero dinanzi all’ombra
di morte (puo, mia vita, esser domani),
fissi in quell’ombra rivedrd quegli occhi.

PIOGGIA D’AUTUNNO
Stanotte udii, fra veglia e sonno, un canto
lieve, sommesso, ¢ pur vasto siccome
il vasto mondo; e mi parea nel sogno
dinavigare in barca senza remi
su grigio mare, dentro un vel di pioggia.
Era la pioggia, si; ma sovra un mare
di fronde mormoranti di felice
ristoro nelle tenebre: la prima
pioggia d’autunno, dopo un’arsa estate
tutta febbre di sole; ed or s’ostina
nell’alba smorta, ed ogni albero piange
che lariceve. Ma quel pianto ¢ riso,
profondo, inestinguibile: di donna
che troppo attese, ed or non sa se gioia
o dolore ¢ I’amplesso che I’avvolge.
Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia
che s’imbeve di te sin nelle fibre
che I'uniscono al ramo, e il ramo al tronco,
e il tronco al suolo; e tu dentro le vene
passi, e ti spandi, e si gran sete plachi.
So che annunci I’inverno: che fra breve
quella foglia cadra, fatta colore
della ruggine, e al fango andra commista;
ma le radici nutrira del tronco
per rispuntar dai rami a primavera.

Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia,
abbandonarmi al tuo scrosciare, certa
che non morro, che non morro, che solo
mutero volto sin che avra la terra

le sue stagioni, e un albero avra fronde.

OMBRED’ALI
Cielo di giugno, azzurra giovinezza
dell’anno; ed allegrezza
di rondini sfreccianti in folli giri
nell’aria. Ombre ombre d’ali
vedo guizzar sul bianco arroventato
del muro in fronte: ombre a saetta, nere:
vive, al mio sguardo, piu dell’ali vere.
Traggon dal nulla, scrivono col nulla
parole d’un linguaggio
perduto; e le cancellano
ratte, fuggendo via fra raggio e raggio.

Vita che mi rimani,

fin ch’io veder potro quelle parole

strane apparire scomparir sul muro
candente al sole

(forse un tempo io le dissi a chi m’amava,
egli le disse a me, bocca su bocca),

vita che mi rimani, ancor dolcezza

puoi darmi. Basta

I’ombra d’un bacio alla memoria, basta
I’ombra d’un’ala alla felicita.

PAROLEAMIAFIGLIA
Figlia, che ridi ai figli tuoi: se penso
al tempo in cui, per nascere, me tutta
rompesti, e tale fu il dolor che forse
meglio la morte, e tale fu la gioia
che nulla essere puo gioia piu grande,
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lontanissimo ormai sembra quel tempo,
e piu di sogno che di verita.

Se penso che tu sei vita vivente

di mia vita vivente, e che m’illusi
dentro I’anima tua fissar I’impronta

di me stessa, conosco il vano errore:
so ch’io son io, che tu sei tu; diverse:
e innanzi a questa umana legge, antica
come la terra che ci nutre, piego.

Pure, cessato i0 non ho mai d’averti
fra le mie braccia, ad onta del fuggire
degli anni: di cullarti sui ginocchi,
d’accompagnarti per la mano; e tu

cosi farai co’ tuoi fanciulli, e un giorno
soffrirai com’io soffro, in te frenando
la sofferenza: in te dicendo: “E giusto”.

Nel caro aspetto, dal fiorito aprile

poco mutasti. E la malia canora

di quella voce, sempre. E quel lucente
sorriso, sempre. E quella grazia strana
che solo nell’ardor si fa bellezza

come il ramo che brucia si trasforma

in mutevole fiamma. Sono gli occhi
d’allora, in cui mi perdo: occhi di schiava
regina, occhi d’amore. E sei tu forse
viva per altro? O ricco sangue uscito
dal mio, non sei che amore, desiderio
d’amor, pena d’amore. Or le supreme
verita della vita io dire posso

a te, tu a me: sebben del tuo segreto
cuore non tutto tu mi scopra, forse
perché non pianga; e innanzi a quel geloso
silenzio io sto come alla porta un povero
che mendicar vorrebbe e non s’attenta.
Rotto ¢ il cordone di pulsante carne

fra genitrice e generata: forte

la tenerezza, ma piu forte il laccio

che ciascun lega al suo destino: amara
condanna di materna solitudine
che te pur colpira.

Ma non importa
il patimento, o creatura nata
per la fatica di creare. Importa
essere madre, far del sangue nostro
altro sangue, altra forza, altro pensiero
che noi tramandi e sé tramandi: eterne
nell’unita degli esseri e del tempo,
se pur si scenda nella tomba sole.

VETTANELSOLE
Gemmea la vetta estrema
nel sole estremo. Giu pei fianchi I’ombra
gia avvolge il monte: non ancor si fonda
che non s’incidan nel nitor del vento
le strade impervie, i tortuosi solchi
dei precipizi, il biancheggiar de’ sassi
nei greti asciutti, e delle malghe gli alti
prati, sola dolcezza nell’orrore.
Potessi, o mio Signore,
esser quella montagna in quest’azzurro
tramonto innanzi a Te: nell’ombra i segni
del faticoso ascendere, del duro
combatter contro le nemiche forze,
e delle poche aride soste e delle
solitudini immense ove soccombe
I’anima che non sappia di se stessa
armarsi, come il suo comando vuole;
ma sulla vetta il sole.

PREGHIERAPER LAMORTE
Insegnamento della morte, inermi
siamo dinanzi a te. Questo era il volto
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di Delia. Il bianco aperto riso, e gli occhi
d’acqua sorgiva, ed il mutar dei tratti
sotto i moti del cuore, e I’innocente
maesta della fronte, e il dolce uscire

della voce dal labbro: melodia

che chi un giorno 1'udi piu non la scorda.
Questo, il suo volto. Ed ora, pietra. Opaca
pietra, gelida al bacio: lontananza

di deserti, se pur la nostra bocca

lo sfiori.

Or ti chiediamo: ove ando Delia,
Delia-respiro, Delia-anima, Delia
spirito ardente che alla propria flamma
noi riscaldava? Dove aleggia il soffio
che tanta grazia alla terrena forma
dava, e si gran luce per tutti? E quella
radianza d’amor chi piu la rende
al nostro amore? - Col tuo Verbo a noi
rispondi. Dillo a noi, che Delia sparve
ma ch’e vivente. Credere vogliamo
senza saper, senza vedere: credere
con gli occhi ciechi, con la fronte a terra
nella nostra miseria che I’invoca.
Vivente & Delia. Dal morir, la vera
sua durabile vita oggi comincia.

ATTOD’AMORE
Non seppi dirti quant’io t’amo, Dio
nel quale credo, Dio che sei la vita
vivente, e quella gia vissuta e quella
ch’¢ da viver piu oltre: oltre i confini
dei mondi, e dove non esiste il tempo.
Non seppi; - ma a Te nulla occulto resta
di cio che tace nel profondo. Ogni atto
di vita, in me, fu amore. Ed io credetti
fosse per I’'uomo, o I’opera, o la patria

terrena, o i nati dal mio saldo ceppo,
oifior, le piante, i frutti che dal sole
hanno sostanza, nutrimento e luce;

ma fu amore di Te, che in ogni cosa

e creatura sei presente. Ed ora

che ad uno ad uno caddero al mio fianco
i compagni di strada, e piu sommesse

si fan le voci della terra, il tuo

volto rifulge di splendor piu forte,

e la tua voce ¢ cantico di gloria.

Or - Dio che sempre amai - t’amo sapendo
d’amarti; e ’ineffabile certezza

che tutto fu giustizia, anche il dolore,
tutto fu bene, anche il mio male, tutto
per me Tu fosti e sei, mi fa tremante
d’una gioia piu grande della morte.

Resta con me, poi che la sera scende
sulla mia casa con misericordia

d’ombre e di stelle. Ch’io ti porga, al desco
umile, il poco pane e I’acqua pura

della mia poverta. Resta Tu solo

accanto a me tua serva, e, nel silenzio
degli esseri, il mio cuore oda Te solo.

FONS AMORIS (1939-1943)
TEMPO

Giorno per giorno, anno per anno, il tempo
nostro cammina! L’ora ch’¢ si lenta
al desiderio, tu la tocchi infine
con le tue mani; e quasi a te non credi,
tanta ¢ la gioia: I’ora che giammai
affrontare vorresti, a cauto passo
ti s’accosta e t’afferra - e nulla al mondo
da lei ti salva. Non ¢ sorta I’alba
che piombata ¢ la notte; e gia la notte
cede al sol che ritorna, e via ne porta
la ruota insonne. Ma non v’¢ momento
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che non gravi su noi con la potenza
dei secoli; e la vita ha in ogni battito
la tremenda misura dell’eterno.

HERBATENAX
Umile agli occhi e pur si cara al suolo,
erba tenace: che, calpesta, tenti
di raddrizzarti: tolta di fra i sassi
nelle piazze vetuste, ad essi torni
piu fitta: rasa dalla falce ai prati,
rinasci, sempre verde e sempre nova.

Chiuso nell’ombra e pur fisso alle stelle,
cuore tenace: che, percosso, tenti

nel tuo segreto d’ammortire il colpo:
respinto, la tua via ricalchi: ucciso,
risorgi; e si profonde hai le radici,

che piu ricco ti fanno in vita nova.

AD UNNEMICO
Vorrei odiarti. Ma non so né odiarti
né perdonarti. Stai nella mia vita
come accétta nel tronco. E pur, se penso
che tu sei, come me, cosa di carne
e di dolore, miserabil cosa
nata gemendo, per morir: che il tuo
sangue s’addensa e pulsa
come il mio nelle vene, e pud domani
sgorgarne per ferita, o pigramente
corrompersi per morbo che I’infetti:
che, come i miei, ben possono i tuoi occhi
smarrir del sole il raggio:
se penso al peso dell’occulta mano
su me, su te gravante,
non posso, non potro
renderti il male che da te mi venne.

Iddio solo misura il male e il bene

con la bilancia che giammai non falla.
Quando entrambi varcata avrem la soglia
senza ritorno, allor sapremo. Allora
soltanto.

Ma cosi lontana, allora,
la tragedia terrena. Una memoria
senza dolore: un astro spento: un nulla.

MIA GIOVINEZZA
Non t’ho perduta. Sei rimasta, in fondo
all’essere. Sei tu, ma un’altra sei:
senza fronda né fior, senza il lucente
riso che avevi al tempo che non torna,
senza quel canto. Un’altra sei, piu bella.
Ami, e non pensi essere amata: ad ogni
fiore che sboccia o frutto che rosseggia
o pargolo che nasce, al Dio dei campi
e delle stirpi rendi grazie in cuore.
Anno per anno, entro di te, mutasti
volto e sostanza. Ogni dolor piu salda
ti rese: ad ogni traccia del passaggio
dei giorni, una tua linfa occulta e verde
opponesti a riparo. Or guardi al Lume
che non inganna: nel suo specchio miri
la durabile vita. E sei rimasta
come un’eta che non ha nome: umana
fra le umane miserie, e pur vivente
di Dio soltanto e solo in Lui felice.

O giovinezza senza tempo, 0 sempre
rinnovata speranza, io ti commetto

a color che verranno: - infin che in terra
torni a fiorir la primavera, e in cielo
nascan le stelle quand’é spento il sole.
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LATUAVOCE

Leggendo Sant’Agostino
Chi mi dara di riposare in Te?
Chi mi dara che tu m’entri nel cuore,
ed io tanto ne goda che mi scordi
1 mali antichi e nuovi, e Te soltanto
contempli e adori, unico bene? lo voglio
ascoltar la tua voce. La tua voce
vera, Signore, prima della morte.
So ch’essa ha un’eco in ogni cosa: so
ch’¢ nel sol che mi scalda, nelle pietre
che calpesto, nel fiore e nella fronda,
nella pioggia e nel fulmine, nell’'uomo

che m’¢ fratello e in quel che m’¢ nemico.

Ma se Tu mi parlassi come un padre

alla sua figlia, e mi dicessi: “Figlia,

io ti perdono”! - Una sol volta, un solo

istante, udirti: annichilirmi al suono

tremendo e dolce: e non poter far altro,

o mio Dio, che morire, per udirti
sempre.

TUMICAMMINIA FIANCO
Tu mi cammini a fianco,
Signore. Orma non lascia in terra il tuo
passo. Non vedo Te: sento e respiro
la tua presenza in ogni filo d’erba,
in ogni atomo d’aria che mi nutre.
Perlarédola scura in mezzo ai prati
alla chiesa del borgo
Tumi conduci, mentre arde il tramonto
dietro la torre campanaria. Tutto
nella mia vita arse e si spense, come
quel rogo ch’or divampa ad occidente
e fra poco sara cenere ed ombra:
solo m’¢ salva questa purita
d’infanzia che risale, intatta, il corso

degli anni per la gioia

di ritrovarti. Non abbandonarmi

pit. Fino a quando I’ultima mia notte
(fosse stanotte!) non discenda, colma
solo di Te dalle rugiade agli astri;

e me trasmuti in goccia di rugiada

per la tua sete, e in luce

d’astro per la tua gloria.

LAVERITA
A Te solo non posso
celarmi. Oscuro smisurato ¢ il fondo
dell’essere. Non v’ha pupilla umana,
s’io lo nascondo, che a scrutarlo arrivi.
Ma nulla al tuo tremendo
potere ¢ tolto. Sta ’anima ignuda
sotto il divino sguardo
che la trapassa: e il non aver difesa
gioia le da, se pur vergogna e pianto
delle sue colpe. Mai si forte io t’amo,
Signor che tutto sai, come nell’ore
in cui piu sento che di me non fugge
al tuo giudizio un palpito, un pensiero,
un affanno, un rimorso - e la mortale
mia verita riflessa ¢ nello specchio
della tua luce eterna.

APPENDICE

VITACH’IO VISSI
La vergine ventenne
ch’io fui, splendente come torcia accesa
nel sole, ora dov’é? Del suo bel sangue
nutriva ogni atto dell’acerba vita;
e dalla gola, liberato in canto,
le sgorgava echeggiando a monte e valle.
Ove scomparve, ella che fu si certa
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di non morire? Non mori. Rimasta e il battellier che approda

¢ nella scabra terra dall’altra sponda, fasci d’alghe e steli
presso il fiume che mormora e serpeggia | d’erbe apporta, raccolti sulla riva.

in tortuose spire oltre le grandi

foreste: intatta giace Calmo ¢ il sonno di quella ch’io gia fui
fra tremolii di fronde e scorrer d’acque. | nella terra che suona ancor del canto
Al suo rifugio gli uomini dei boschi de’ miei vent’anni - e, sole o pioggia o neve,
vengon con felci e rami di betulle: il mio volto d’allora ha quella terra.
ILLIBRODIMARA (1919)
ILMURO

Alto ¢ il muro che fronteggia la mia strada,
e la sua nudita rettilinea si prolunga
nell'infinito.

Lo accende il sole come un rogo enorme,
lo imbianca la luna come un sepolcro.

Di giorno, di notte, pesante, inflessibile,
sento il tuo passo di 1a dal muro.

So che sei li, e mi cerchi e mi vuoi, pallido del
pallore marmoreo che avevi l'ultima volta ch'io ti vidi.

So che sei li; ma porta non trovo da schiudere,
/ breccia non posso scavare.

Parallela al tuo passo io cammino, senz'altro
udire, senz'altro seguire che questo solo richiamo,

sperando incontrarti alla fine, guardarti beata
nel viso, venirti beata sul cuore.

Ma il termine sempre € pitl lungi, € in me non
v'¢ fibra che non sia stanca;

ed il tuo passo di la dal muro si scande a martello
/ sul battito delle mie arterie.
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Nascita: Alessandria d’Egitto, 08/02/1888
Decesso: Milano, 01/06/1970

A

stato tra i principali protagonisti europei del rinnovamento

delle forme poetiche nella prima meta del Novecento. Nato

da genitori lucchesi, dopo gli studi secondari si trasferi a Pari-
gi. Qui frequento la Sorbona, dove ebbe modo di ascoltare i corsi di
Henri Bergson e partecipare alla vita dei circoli dell’avanguardia arti-
stica, conoscendo Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Giovanni Papini,
Aldo Palazzeschi e Ardengo Soffici.

Interventista convinto, allo scoppio della prima guerra mondiale si
trasferi a Milano e nel 1915 si arruold come volontario, combattendo
come soldato semplice nelle trincee del Carso e poi sul fronte france-
se, nella Champagne. Furono momenti fondamentali per I'esperien-
za poetica di Ungaretti, la quale nasce dall’incontro tra uno stile ana-
logico, derivato dalla poesia del simbolismo francese e la coscienza
della fragilita dell'uomo di fronte alla morte; € proprio questa consa-
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pevolezza a consentire la conquista di una nuova autenticita e di
una rinnovata condizione di fusione con i propri simili e con la natu-
ra.

A Udine, nel 1916, usci la sua prima raccolta di versi, «Il porto
sepolto», ritenuta il primo nucleo di quella che sarebbe poi diventata
«Allegria di naufragi» (1919), in seguito intitolata semplicemente
«L"allegria». Si tratta di una delle opere piti importanti della poesia
italiana del Novecento, anche per la novita delle soluzioni metriche
e sin-tattiche, per l'invenzione in particolare di quei «versicoli»,
proverbial-mente brevi, che conducono alle conseguenze piu radi-
cali le ricerche del cosiddetto «verso libero». Il poeta rielaboro in modo
del tutto originale il messaggio formale dei simbolisti coniugandolo
con l'esperienza atroce del male e della morte nella guerra.

Dopo I'armistizio, Ungaretti torno a Parigi, dove conobbe e sposo
Jeanne Dupoix, da cui avrebbe avuto tre figli, di cui uno nato morto.
Pubblico i versi in francese di «La guerre», che sara poi inclusa nella
sua seconda raccolta di versi «Allegria di naufragi», pubblicata nel
1919 a Firenze. Subito dopo aderi al fascismo, divenendo corrispon-
dente da Parigi del giornale «Il Popolo d’Italia» e lavorando presso
l'ufficio stampa dell’ambasciata italiana. Qualche anno dopo si tra-
sferi con la famiglia a Marino (RM), e collaboro all’Ufficio stampa
del Ministero degli Esteri.

Gli anni Venti segnarono un cambiamento nella vita privata e
culturale del poeta. Durante quel decennio svolse un’intensa attivita
letteraria scrivendo per quotidiani e riviste francesi (Commerce e Me-
sures) e italiane (La Gazzetta del Popolo); realizzo diversi viaggi per
varie conferenze, ottenendo nel frattempo diversi riconoscimenti di
carattere ufficiale, come il «Premio del Gondoliere». Furono questi
anche gli anni della maturazione dell’opera «Sentimento del Tem-
po», che segno il ritorno a forme metriche piu classiche, in una dire-
zione che avrebbe costituito il modello formale per il nascente
ermetismo. Nel 1923 venne ristampato «Il porto sepolto» presso La
Spezia, con la prefazione di Benito Mussolini, che aveva conosciuto
nel 1915 durante la campagna dei socialisti interventisti, e nel 1925
firmo il Manifesto degli intellettuali fascisti.

Nel 1936 si trasferi con la famiglia in Brasile, accettando 1’ offerta
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dell’Universita di San Paolo, che gli affido la cattedra di letteratura
italiana. Durante quel periodo la sua vita fu segnata dalla tragica
morte del secondogenito Antonietto per un’appendicite mal curata,
che lascio il poeta in uno stato di acuto dolore e d’intensa prostrazio-
ne interiore, evidente in molte delle sue poesie successive, raccolte ne
«I1 Dolore» (1947) e in «Un Grido e Paesaggi» (1952).

Tornato in Italia nel 1942, insegno letteratura italiana contempo-
ranea presso 1'Universita “La Sapienza” di Roma. Nonostante i suoi
meriti letterari e accademici, il poeta fu vittima dell’epurazione se-
guita alla caduta del regime fascista, che lo costrinse a rimanere esclu-
so dall'insegnamento fino al febbraio del 1947, quando il nuovo Mi-
nistro dell'Istruzione Guido Gonella lo reintegro affidandogli defini-
ti-vamente la cattedra di docente che mantenne fino al 1958 e in
seguito, come “fuori ruolo”, fino al 1965.

Nel frattempo continuo ad esercitare il suo ruolo di poeta. Rielaboro
definitivamente le edizioni di «Allegria» e di «Sentimento del tem-
po», alle quali aggiunse «La terra promessa» (1950), «Taccuino del
vecchio» (1960), «Dialogo» (1968) e «Vita d'un uomo. Tutte le poe-
sie» (1969).

Ungaretti € unanimemente riconosciuto come maestro e precur-
sore della poesia “pura”, e per essere stato il primo poeta a rinnova-
re formalmente e profondamente il verso della tradizione italiana.
Fra questi sostenitori figurano Umberto Saba ed Eugenio Montale,
che avevano visto in lui un imprescindibile punto di partenza.

Fra le altre attivita svolte da Ungaretti figurano una notevolissi-
ma operosita di traduttore di poesia: si ricordano le versioni dei «So-
netti» di Shakespeare e di versi di Gongora, Racine, Mallarmé, Blake,
Celan. Raggiunse una certa notorieta presso il grande pubblico nel
1968, grazie alle sue intense letture televisive di versi dell’«Odissea»
(che precedevano la nota versione italiana del poema omerico per il
piccolo schermo, a cura del regista Franco Rossi).

Nel 1970 consegui un prestigioso premio internazionale dell’Uni-
versita dell’Oklahoma, negli Stati Uniti, dove si reco per il suo ultimo
viaggio che debilito la sua pur solida fibra. Mori a Milano per una
broncopolmonite nella notte tra I'1 e il 2 giugno.
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POESIE

NATALE
Non ho voglia
di tuffarmi
inun gomitolo
di strade
Ho tanta
stanchezza
sulle spalle

Lasciatemi cosi
come una
cosa

posata

in un

angolo

e dimenticata

Qui

non si sente

altro

che il caldo buono

Sto

con le quattro

capriole di fumo

del focolare.

(Napoli, il 26 dicembre 1916)

VEGLIA
Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio

G1USEPPE UNGARETTI

con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato

tanto

attaccato alla vita

(Cima Quattro il 23 dicembre 1915)

FRATELLI
Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli
(Mariano il 15 luglio 1916)

ETERNO
Tra un fiore colto e I’altro donato
I’inesprimibile nulla.

MATTINA
M’illumino
d’immenso.

(Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917)
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SANMARTINO DEL CARSO
Di queste case
non ¢ rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non ¢ rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E il mio cuore

il paese piu straziato

(Valloncello dell’Albero Isolato il 27 ago-
sto 1916)

SOLDATTI
Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie
(Bosco di Courton luglio 1918)

PORTO SEPOLTO
Viarriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde
Di questa poesia
mi resta
quel nulla
d’inesauribile segreto
(Mariano il 29 giugno 1916)

ALLEGRIA DINAUFRAGI
E subito riprende
il viaggio
come
dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare
(Versa il 14 febbraio 1917)

SONO UNA CREATURA
Come questa pietra
del S. Michele
cosi fredda
cosi dura
cosi prosciugata
cosi refrattaria
cosi totalmente
disanimata

Come questa pietra

¢ il mio pianto

che non si vede

Lamorte

si sconta

vivendo.

(Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto
1916)

AGONIA
Morire come le allodole assetate
sul miraggio

O come la quaglia
passato il mare
nei primi cespugli
perché di volare
non ha piu voglia

8° Volume della collana «l MAESTRI»




Ma non vivere di lamento
come un cardellino accecato.

ROSE INFIAMME
Su un oceano
di scampanelli
repentina
galleggia un’altra mattina.
(Vallone il 17 agosto 1917)

PESO
Quel contadino
si affida alla medaglia
di Sant’ Antonio
e va leggero

Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio

porto la mia anima.

(Mariano, il 29 luglio 1916)

COMMIATO
Gentile
Ettore Serra
poesia
¢ il mondo 'umanita
la propria vita
fioriti dalla parola
lalimpida meraviglia
di un delirante fermento

Quando trovo

in questo mio silenzio

una parola

scavata ¢ nella mia vita

come un abisso.

(Locvizza, il 2 ottobre 1916)

G1UsePPE UNGARETTI

VANITA
D’improvviso
¢ alto
sulle macerie
il limpido
stupore
dell’immensita

E'vomo
curvato
sull’acqua
sorpresa
dal sole
sirinviene
un’ombra
Cullatae
piano
franta.
(Vallone, il 19 agosto 1917)

STASERA
Balaustrata di brezza
per appoggiare stasera
la mia malinconia.
(Versa, 21 maggio 1916)

SERENO
Dopo tanta
nebbia
auna
auna
si svelano
le stelle.
Respiro
il fresco
che mi lascia
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il colore

del cielo.

Mi riconosco

immagine

passeggera

presa in un giro

immortale.

(Bosco di Courton, luglio 1918)

PELLEGRINAGGIO
In agguato
in queste budella
di macerie
ore e ore
ho strascicato
lamia carcassa
usata dal fango
come una suola
0 Come un seme
di spinalba

Ungaretti

uomo di pena

ti basta un’illusione
per farti coraggio

Unriflettore

dila

mette un mare

nella nebbia

(Valloncello dell’Albero isolato, il 16
agosto 1916)

NON GRIDATE PIU
Cessate d’uccidere i morti,
non gridate piu, non gridate

se li volete ancora udire,
se sperate di non perire.

Hanno I’impercettibile sussurro,
non fanno piut rumore

del crescere dell’erba,

lieta dove non passa I’'uomo.

LANOTTEBELLA
Quale canto s’¢ levato stanotte
che intesse
di cristallina eco del cuore
le stelle

Quale festa sorgiva
di cuore anozze

Sono stato
uno stagno di buio

Oramordo
come un bambino la mammella
lo spazio

Ora sono ubriaco
d’universo
(Devatachi, 24 agosto 1916)

IFIUMI
Mi tengo a quest’albero mutilato
Abbandonato in questa dolina
Che ha il languore
Diun circo
Prima o dopo lo spettacolo
E guardo
1l passaggio quieto
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Delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
In un’urna d’acqua

E come una reliquia

Ho riposato

L’Isonzo scorrendo
Mi levigava

Come un suo sasso
Ho tirato su

Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata
Sull’acqua

Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni

Sudici di guerra

E come un beduino

Mi sono chinato a ricevere
Il sole

Questo ¢ I’Isonzo

E qui meglio

Mi sono riconosciuto
Unadocile fibra
Dell’universo

Il mio supplizio
E quando

Non mi credo
In armonia

Ma quelle occulte
Mani

Che m’intridono
Mi regalano

G1USEPPE UNGARETTI

Larara
Felicita

Ho ripassato
Le epoche
Dellamia vita

Questi sono
I'miei filumi

Questo ¢ il Serchio

Al quale hanno attinto
Duemil’anni forse

Di gente mia campagnola
E mio padre e mia madre.

Questo ¢ il Nilo

Che mi ha visto

Nascere ¢ crescere

E ardere d’inconsapevolezza
Nelle distese pianure

Questa ¢ la Senna

E in quel suo torbido
Mi sono rimescolato
E mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
Contati nell’Isonzo

Questa ¢ la mia nostalgia
Che in ognuno

Mi traspare

Ora ch’¢ notte

Che la mia vita mi pare

Una corolla

Di tenebre

(Cotici, il 16 agosto 1916)
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LAMADRE
E il cuore quando d’un ultimo battito
Avra fatto cadere il muro d’ombra,
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

Sarai una statua davanti all’Eterno,
Come gia ti vedeva

Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia.
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avra perdonato,
Ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
E avrai negli occhi un rapido sospiro.

DANNAZIONE
Chiuso fra cose mortali
(Anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?

DOVELALUCE
Come allodola ondosa
Nel vento lieto sui giovani prati,
Le braccia ti sanno leggera, vieni.
Ci scorderemo di quaggiu,
E del mare e del cielo,
E del mio sangue rapido alla guerra,
Di passi d'ombre memori
Entro rossori di mattine nuove.

Dove non muove foglia piu la luce,
Sogni e crucci passati ad altre rive,
Dov'é posata sera,

Vieni ti porterd

Alle colline d'oro.

L'ora costante, liberi d'eta,
Nel suo perduto nimbo
Sara nostro lenzuolo

SENTIMENTO DEL TEMPO
E per la luce giusta,
Cadendo solo un'ombra viola
Sopra il giogo meno alto,
Lalontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora l'ascolto,
T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.

GIORNO PER GIORNO
4
Mai, non saprete mai come m'illumina
L'ombra che mi si pone a lato, timida,
Quando non spero pit...

7
In cielo cerco il tuo felice volto,
Ed imiei occhi in me null'altro vedano

Quando anch'essi vorra chiudere Iddio...

8
E t'amo, t'amo, ed & continuo schianto

9
Inferocita terra, immane mare
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Mi separa dal luogo della tomba

Dove ora si disperde

Il martoriato corpo...

Non conta... Ascolto sempre piu distinta
Quella voce d'anima

Che non seppi difendere quaggit...
M'isola, sempre piu festosa e amica

Di minuto in minuto,

Nel suo segreto semplice...

13

Non piu furori reca a me l'estate,

N¢é primavera i suoi presentimenti;
Puoi declinare, autunno,

Con le tue stolte glorie:

Per uno spoglio desiderio, inverno
Distende la stagione piu clemente!...
(Da "Il dolore" 1940-1946)

LATUALUCE
Scompare a poco a poco, amore, il sole
Ora che sopraggiunge lunga sera.

Con uguale lentezza dello strazio
Farsi lontana vidi la tua luce
Per un non breve nostro separarci.

HAIVISTO SPEGNERSI
A solitudine orrendo tu presti
I potere di corse dentro 1’Eden,
Amata donatrice.
Hai visto spegnersi negli occhi miei
Laccumularsi di tanti ricordi,
Ogni giorno di piu distruggitori,
E un unico ricordo

Formarsi d’ improvviso.
L’anima tua 1’ha chiuso nel mio cuore
€ ne sono rinato.

E solitudine che fa spavento

Offri il miracolo di giorni liberi.
Redimi dall’eta, piccola generosa.

ILLAMPODELLA BOCCA
Migliaia d’uomini prima di me,
ed anche piu di me carichi d’anni,
Mortalmene feri
Il lampo d’una bocca.

Questo non ¢ motivo
che attenuera il soffrire.

Ma se mi guardi con pieta,
e mi parli, si diffonde una musica,
dimentico che brucia la ferita.

12 SETTEMBRE 1966
Sei comparsa al portone
in un vestito rosso
per dirmi che sei fuoco
che consuma e riaccende.

Una spina mi ha punto

delle tue rose rosse

perché succhiassi al dito,

come gia tuo, il mio sangue.
Percorremmo la strada

che lacerail rigoglio

della selvaggia altura,

ma gia da molto tempo

sapevo che soffrendo con temeraria fede,
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l'eta per vincere non conta.
Eradi lunedi,

per stringerci le mani

e parlare felici

non si trovo rifugio

che in un giardino triste
della citta convulsa.

13SETTEMBRE 1966
Le mani con un tremito
del telefono stringevano il filo;
mi aveva poco prima
recato la tua voce
che mi diceva addio.

Un vagante raggio ebbe la luce,
tenue filo dell'anima

del mio bacio donato

solo dal desiderio.

Ma dall'esilio ci liberera
l'ostinato mio amore.

HAICHIUSO GLIOCCHI
Nasce una notte
piena di finte buche,
di suoni morti
come di sugheri
di reti calate nell'acqua.

Le tue mani si fanno come un soffio
d'inviolabili lontananze,
mafferrabili come le idee.

E l'equivoco della luna
e il dondolio, dolcissimi,

se vuoi posarmele sugli occhi,
toccano l'anima.

Sei la donna che passa
come una foglia.

E lasci agli alberi un fuoco d'autunno.

k %k ok

I ricordi, un inutile infinito,
Ma soli e uniti contro il mare, intatto
Inmezzo a rantoli infiniti...

Il mare,

Voce d'una grandezza libera,

Ma innocenza nemica nei ricordi,
Rapido a cancellare le orme dolci
D'un pensiero fedele...

Il mare, le sue blandizie accidiose
Quanto feroci e quanto, quanto attese,
E nellaloro agonia,

Presente sempre, rinnovata sempre,
Nel vigile pensiero l'agonia...

Iricordi,

Il riversarsi vano

di sabbia che si muove
Senza pesare sulla sabbia,
Echi brevi protratti,

Senza voci echi degli addii
A minuti che parvero felici...

IL SILENZIO
Conosco una citta
che ogni giorno s'empie di sole
e tutto ¢ rapito in quel momento
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Me ne sono andato una sera

Nel cuore durava il limio

delle cicale

Dal bastimento

verniciato di bianco

ho visto

la mia citta sparire

lasciando

un poco

un abbraccio di lumi nell'aria torbida
sospesi.

AMIAMADRE
E il cuore quando d'un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d'ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.
In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all'eterno,
come gia ti vedeva
quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti

dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avra perdonato,
ti verra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.

k ok ok

Inizio di sera

la vita si vuota
in diafana ascesa
dinuvole colme
trapunte di sole.

PRATO
Laterra
s'é velata
di tenera
leggerezza
Come una sposa
novella
offre
allibita
alla sua creatura
il pudore
sorridente
di madre.

%k ok ok

Stella, mia unica stella,

nella poverta della notte sola,

per me, solo, rifulgi,

nella mia solitudine rifulgi;

ma, per me, stella

che mai non finirai d'illuminare,

un tempo ti € concesso troppo breve,
mi elargisci una luce

che la disperazione in me

non fa che acuire.

GIROVAGO
In nessuna
Parte
Diterra
Mi posso
Accasare

A ogni
Nuovo
Clima

Che incontro
Mi trovo
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Languente

Che

Una volta

Gia gli ero stato
Assuefatto

E me ne stacco sempre
Straniero

Nascendo

Tornato da epoche troppo
Vissute

Godere un solo
Minuto di vita
Iniziale

Cerco un paese
Innocente

RISVEGLI
Ogni mio momento
io I’ho vissuto
un’altra volta
in un’epoca fonda

fuori dime
Sono lontano colla mia memoria

dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno
di care cose consuete
sorpreso

e raddolcito

Rincorro le nuvole

che si sciolgono dolcemente
cogli occhi attenti

€ mi rammento

di qualche amico

morto

Ma Dio cos’¢?

Elacreatura
atterrita

sbarra gli occhi
e accoglie
gocciole di stelle
e la pianura muta

E si sente
riavere

NOIA
Anche questa notte passera
Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull’umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno
tentennare

FASED'ORIENTE
Nel molle giro di un sorriso
ci sentiamo legare da un turbine
di germogli di desiderio
Civendemmia il sole
Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infinite promesse

Cirinveniamo a marcare la terra
con questo corpo
che ora troppo ci pesa

DOLINANOTTURNA
Il volto
di stanotte
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¢ secco
come una
pergamena

Questo nomade
adunco
morbido di neve
si lascia

come una foglia
accartocciata

L’interminabile
tempo

mi adopera
come un fruscio

GODIMENTO
Mi sento la febbre
di questa
piena di luce

Accolgo questa
giornata come
il frutto che si addolcisce

Avro
stanotte
un rimorso come un
latrato
perso nel
deserto
OGNIGRIGIO
Dalla spoglia di serpe
Alla pavida talpa

Ogni grigio si gingilla sui duomi. ..

Come una prora bionda

Di stella in stella il sole s'accomiata

E s'acciglia sotto la pergola. ..

Come una fronte stanca
E riapparsa la notte
Nel cavo d'una mano. ..

ANNIENTAMENTO
11 cuore ha prodigato le lucciole
s'€ acceso e spento
di verde in verde
ho compitato

Colle mie mani plasmo il suolo
diffuso di grilli

mimodulo

di

sommesso uguale

cuore

M'ama non m'ama
mi sono smaltato
di margherite

mi sono radicato
nella terra marcita
sono cresciuto
come un crespo
sullo stelo torto
mi sono colto

nel tuffo

di spinalba

Oggi

come I'Isonzo

di asfalto azzurro
mi fisso

nella cenere del greto
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scoperto dal sole
€ mi trasmuto
in volo di nubi

Appieno infine

sfrenato

il solito essere sgomento

non batte piu il tempo col cuore
non ha tempo né luogo

¢ felice

Ho sulle labbra
il bacio di marmo

MALINCONIA

Calante malinconia lungo il corpo avvinto

al suo destino

Calante notturno abbandono
di corpi a pien'anima presi

nel silenzio vasto

che gli occhi non guardano
ma un'apprensione
Abbandono dolce di corpi
pesanti d'amaro

labbra rapprese

in tornitura di labbra lontane
volutta crudele di corpi estinti
invoglie inappagabili

Mondo

Attonimento
inuna gita folle
di pupille amorose

In una gita che se ne va in fumo
col sonno

e se incontra la morte

¢ il dormire piu vero

Il vero amore & come una finestra
illuminata in una notte buia.

I vero amore ¢ una quiete accesa.
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