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La presente collana riservata ai massimi esponenti della poesia Italiana di
ogni epoca si conclude con questo ottavo volume dedicato ai poeti Cino da
Pistoia, Ada Negri, Gioachino Belli e Giuseppe Ungaretti. Il percorso fatto per
completare la raccolta degli otto volumi è stato seguito con particolare atten-
zione da numerosi poeti provenienti da ogni parte d’Italia e dall’estero, e pos-
siamo dirci orgogliosi del lavoro svolto dall'intera équipe di Penna d'Autore.
Siamo certi che un giorno i poeti che hanno aderito all'iniziativa potranno dire
di possedere una collana unica nel suo genere introvabile sul mercato italiano,
e di essere loro stessi i protagonisti.

I Maestri che fanno parte di quest’ultimo volume sono di epoche diverse. Il
più lontano nel tempo è Cino da Pistoia, che ricordiamo soprattutto per il
poderoso commento che aveva fatto ai primi nove libri del Codice Giustinianeo:
la “Lectura in Codicem” (1312/14). L’opera è una critica al corpus iuris
civilis di Giustiniano II in cui fonde il diritto romano puro con gli statuti con-
temporanei e il diritto consuetudinario e canonico, dando così inizio al diritto
comune italiano. Ci restano pure, notevolissimi, una Lectura in Digestum vetus,
mutila, molte additiones, un trattato De successione ab intestato, una serie di
Consilia, Glossae e Quaestiones. Scrisse inoltre circa 200 poesie liriche note-
voli per la purezza del linguaggio e l’armonia dei ritmi, la maggior parte delle
quali dedicate a una donna di nome Selvaggia.

Nel Settecento il poeta di maggior rilievo è legato al nome di Giuseppe
Gioachino Belli, conosciuto per la sua raccolta di sonetti in vernacolo
romanesco. Ricordarlo però come semplice poeta dialettale è riduttivo, poi-
ché la sua produzione letteraria in lingua italiana, anche se non nota e forse non
degna di essere ricordata come quella in dialetto, è ben più vasta di quest’ulti-
ma e gli aveva procurato una grande considerazione da pare degli ambienti
letterari della Roma papalina. Le caratteristiche più sorprendenti dei sonetti del
Belli sono l’umorismo travolgente e la capacità acuta e implacabile di satireggiare
sia la vita comune che il mondo clericale che la opprimeva. Alcuni dei suoi
sonetti, inoltre, mostrano un deciso grado di erotismo.

A cavallo dell’Ottocento e del Novecento l’Italia letteraria è rappresentata
da una donna di umili origini: Ada Belli. Rimasta orfana di padre in tenera età fu
solo grazie ai sacrifici della madre, che lavorava come operaia, che riuscì a
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diplomarsi e diventare insegnate, e raggiungere successivamente livelli di ec-
cellenza nella poesia, nella scrittura e nella critica letteraria. Fra l’altro è ricor-
data per essere stata la prima e unica donna a essere ammessa all’Accade-
mia d’Italia.

Chiude il cerchio dei grandi Maestri di questo ottavo volume il poeta più
vicino ai nostri tempi: Giuseppe Ungaretti. La sua poesia, inizialmente influen-
zata dal simbolismo francese, fu caratterizzata inizialmente da componimenti
costituiti da poche parole essenziali e da analogie a volte ardite; passò poi a
lavori più complessi e articolati dal contenuto concettualmente difficile, e pro-
gredì in evoluzione poetica segnata dal dolore per la perdita prematura del
figlio. È considerato come anticipatore dell’ermetismo.

* * *
Seguendo il filone impostato fin dal primo numero della collana, pubbli-

chiamo le migliori 100 poesie selezionate dalla giuria all'ultima edizione del
Premio Letterario Internazionale “Trofeo Penna d'Autore”.

La giuria, presieduta come sempre da Nicola Maglione, è stata composta
da Carlo Andrea Biraghi, Elvira Siringo, Giuseppe Borasi, Lucia Perugini,
Mara e Davide Maglione, Mariateresa Biasion Martinelli, Teodata Pagliara,
Tommaso Meldolesi, Vittoria Caiazza e Viviana Buccoliero. I principali rico-
noscimenti sono stati assegnati ai seguenti poeti.

Sezione A - Poesie a tema libero
1° Premio Assoluto: Maricla Di Dio di Calascibetta (EN).
2° Premio Assoluto:  Pietro Colonna-Romano di Lavagno (VR).
3° Premio Assoluto: Alberto Pedrazzini di Luzzara (RE).
Premio Speciale del Presidente: Michela Di Marco di Roma.
Premio Speciale della Giuria: Franco Fiorini di Veroli (FR).
Premio Speciale Poeti e Scrittori Uniti in Beneficenza: Fulvia Marconi di Ancona.

Sezione B - Poesia Italiana: «I Maestri»
1° Premio Cino da Pistoia: Giovanni Iarussi di Isernia (IS).
1° Premio Ada Negri: Giuseppina Barzaghi di Inverigo (CO).
1° Premio Gioachino Belli: D.M. Arcuri Rossi di Lestizza (UD).
1° Premio Giuseppe Ungaretti: Devid Bracaloni di Viareggio (LU).
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oeta tra i maggiori dello stilnuovo, è spesso considerato come
figura di raccordo tra la lirica stilnovista e quella petrarchesca.
Il suo nome completo è Guittoncino di Francesco dei Sinibuldi

(o Sigisbuldi), chiamato semplicemente da tutti Cino. Dopo aver stu-
diato diritto a Bologna e a Orléans, nel 1302 fu costretto a lasciare
Pistoia a causa della sua appartenenza alla parte guelfa nera. Vi fece
ritorno tre anni dopo, grazie all'intervento del marchese Moroello
Malaspina, e una volta rientrato si dedicò agli studi di diritto, conse-
guendo la laurea dottorale a Bologna nel 1314 e portando a compi-
mento, nel medesimo anno, la sua celebre opera «Lectura in
Codicem», che rappresenta un monumentale commento ai primi
nove libri del Codice giustinianeo, in cui si possono osservare espres-

Nascita: Pistoia, 1270
Decesso: Pistoia, 1336
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sioni della sua fase ghibellina. Successivamente ricoprì la cattedra di
diritto civile negli Studi di Siena (1321/23 e 1324/26), di Perugia
(1326/30 e 1332/33) e di Napoli (1330/31); durante questo periodo
scrisse un corposo canzoniere, le «Rime», che comprende venti can-
zoni, undici ballate e ben centotrentaquattro sonetti, più una serie di
rime a lui attribuite, ma della cui paternità non si è ancora certi.
L’opera fu lodata da Dante e da Petrarca, e rappresenta l’approdo
conclusivo del dolce stil novo.

Caratteristica di Cino è l’abbandono sia della drammaticità caval-
cantiana sia della prospettiva misticheggiante di Dante. Il contribu-
to originale della sua poesia risiede nello stile dolce e musicale e nel
tono malinconico ed elegiaco con il quale il pistoiese canta la lonta-
nanza dall’amata e il ricordo dei tempi felici. La sua poesia, meno
selezionata rispetto all’esperienza del Dante stilnovista e quindi più
compromessa con la tradizione provenzale e siciliana, piacque par-
ticolarmente a Petrarca che la utilizzò ampiamente come repertorio
di materiali poetici e di motivi.

Coloro che hanno studiato la sua produzione poetica lo defini-
scono come “continuatore dello stilnovo, precursore del Petrarca,
anello di congiunzione e mediatore fra l’esperienza ancora
duecentesca dello stilnovo e la lirica d’amore del Trecento”.

Tra i testi del suo canzoniere vanno ricordati i sonetti apparte-
nenti alla fitta corrispondenza scambiata con l’Alighieri in due tem-
pi distinti, ossia allo scadere del secolo ai primi anni dell’esilio. Que-
sto carteggio, al quale vanno aggiunti almeno il ciniano Dante, «i’ho
preso l’abito di doglia» e l’epistola dantesca «Exulanti Pistoiensi Epi-
stola», comprende anche lo scambio di testi intercorso tra Cino e il
marchese Moroello Malaspina «Cercando di trovar miniera in oro».

Secondo Francesco de Sanctis Cino da Pistoia fu maestro del
Petrarca non solo nell’efficacia musicale del verso, ma anche per la
compiutezza espressiva del volgare.

Verso la fine della sua vita si cimentò anche nel progetto di una
«Lectura super Digesto veteri», della quale però fece in tempo a scri-
vere solo pochi titoli, che sarebbe successivamente stata tramandata
sotto il nome di Bartolo da Sassoferrato. Della sua produzione scien-
tifica fanno parte «Quaestiones» e «Consilia». Grazie a tali lavori
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venne considerato uno degli iniziatori della cosiddetta Scuola dei
Commentatori in Italia.

Il suo pensiero politico si manifestò non di rado nell’ambito di tali
opere: nella «Lectura super Codice» si possono osservare espressioni
della sua fase ghibellina - delle quali la più evidente e interessante è il
sostegno dato alla tesi della non validità della «Donazione di Costan-
tino» - mentre nelle successive opere si può notare il progressivo av-
vicinamento alle posizioni guelfe, concretatosi nel suo appoggio alla
ierocrazia, nonché la radicale ritrattazione della sua precedente tesi
sulla contenuta nella «Lectura super Digesto veteri».

La prosa latina del Cino giurista risulta essere particolarmente
chiara, sobria ed elegante.

Dante Alighieri, Cino da Pistoia, Francesco Petrarca.
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RIME

ESIGLIO, DOLORI CIVILI,
MORTE DI SELVAGGIA

     Sì m'ha conquiso la selvaggia gente
Con gli suoi atti novi,
Che bisogna ch'io provi
Tal pena che morir cheggio sovente.
     Questa gente selvaggia
È fatta sì per farmi penar forte,
Che troppo affanno sotterra mia vita:
Però chieggio la morte;
Ch'io voglio, innanzi che facci partita
L'anima dallo cor, che tal pena aggia;
Ch'ogni partenza di quel loco è saggia,
Ch'è pieno di tormento:
Et io, per quel ch'i' sento,
Non deggio mai se non viver dolente.
     Non mi fora pesanza
Lo viver tanto, se gaia et allegra
Vedess'io questa gente e d'un cor piano :
Ma ella è bianca e negra, 
E di tal condizion ched ogni strano
Che del suo stato intende n'ha pesanza;
E chi l'ama non sente riposanza,
Tanto n'ha coral duolo:
Dunque, ch'io son quel solo
Che l'amo più, languisco maggiormente.
     Cotal gente già mai non fu veduta,
Lasso!, simile a questa;
Ch'è crudel di sè stessa e dispietata,
[p. 105 modifica]
Che in nulla guisa resta
Gravar sua vita come disperata,
E non si cura d'altra cosa or mai :
Però quanto di lei pietoso i lai
Movo col mio signore,
Tanto par lo dolore

Per abundanza che 'l mio cor ne sente.
     Altro già che tu, morte a me parvente,
Non credo che mi giovi :
Mercè dunque! ti movi!
Deh vieni a me, chè mi se' sì piacente!
(Corretta su la lezione datane dal
Mazzoleni nelle Rime oneste.)

A CECCO D'ASCOLI
     Cecco, io ti prego per virtù di quella
Ch'è della mente tua pennello e guida,
Che tu scorra per me di stella in stella
Nell'alto ciel, seguendo la più fida:
     E di' chi m'assecura e chi mi sfida
E qual per me è laïda e qual bella,
Perchè rimedio la mia vita grida
(E so da tal giudizio non s'appella);
     E se m'è buon di gire a quella pietra
Dov'è fondato il gran tempio di Giove
O star lungo 'l bel Fiore o gire altrove,
     O se cessar della tempesta tetra
Che sopra 'l genital mio terren piove.
Dimmelo, o Tolomeo che 'l vero trove.
     Con gravosi sospir traendo guai,
Donna gentil, dalla vostra rivera,
E contra 'l mio voler, mi dislungai:
Il dimorar peggio che morte m'era.
     Ma per la speme del tornar campai,
E tornai a veder voi donna fera:
Così non fossi io ritornato mai!
Deh male n'aggia quella terza sfera,
     Perch'è contra di me cotanto strana!
Dolente me tapin! son io giudìo,
Che nulla val per me mercede umana?
     In che ventura e 'n che punto nacqu' io,
Ch'a tutto 'l mondo sete umile e piana
E sol vêr me tenete 'l cor sì rio?

CINO DA PISTOIA
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VEDUTO HAN GLI OCCHI MIEI
SÌ BELLA COSA

Veduto han gli occhi miei sì bella cosa,
che dentro dal mio cor dipinta l'hanno,
e se per veder lei tuttor no stanno,
infin che non la trovan non han posa,
e fatt'han l'alma mia sì amorosa,
che tutto corro in amoroso affanno,
e quando col suo sguardo scontro fanno,
toccan lo cor che sovra 'l ciel gir osa.
Fanno li occhi a lo mio core scorta,
fermandol ne la fé d'amor più forte,
quando risguardan lo su' novo viso;
e tanto passa in su' desiar fiso,
che 'l dolce imaginar li daria morte,
sed e' non fosse Amor che lo conforta.

LI PIÙ BEGLI OCCHI
CHE LUCESSER MAI

     Li più begli occhi che lucesser mai,
Oimè lasso!, lasciai :
Ancider mi devea quando il pensai.
     Ben mi dovea ancider io stesso,
Come fe Dido quando quell'Enea
Le lasciò tanto amore;
Ch'era presente, e fecimi lontano
Da quella gioia, che più mi diletta
Che nulla creatura.
Partirsi da così bello splendore!
Dov'io tanto fallai,
Che non è colpa da passar per guai.
     Oimè!, più bella d'ogni altra figura,
Perchè tanto peccai,
Che nulla pena mi tormenta assai?

LA DOLCE VISTA
E 'L BEL GUARDO SOAVE

     La dolce vista e 'l bel guardo soave

De' più begli occhi che si vider mai,
Ch'i' ho perduto, mi fa parer grave
La vita sì ch'io vo traendo guai;
E 'n vece di pensier leggiadri e gai
Ch'aver solea d'amore,
Porto desii nel core
Che nati son di morte,
Per la partita che mi duol sì forte.
    Oimè! deh perchè, Amor, al primo passo
Non mi feristi sì ch'io fussi morto?
Perchè non dipartisti da me, lasso!,
Lo spirito angoscioso ched io porto?
Amor, al mio dolor non è conforto:
Anzi, quanto più guardo.
Al sospirar più ardo;
Trovandomi partuto
Da quei begli occhi ov'io t'ho già veduto.
     Io t'ho veduto in quei begli occhi, Amore,
Tal che la rimembranza me n'occide
E fa sì grande schiera di dolore
Dentro alla mente, che l'anima stride
Sol perchè morte mai non la divide
Da me; come diviso
Mi trovo dal bel viso
E d'ogni stato allegro,
Pel gran contrario ch'è tra 'l bianco e 'l negro.
     Quando per gentil atto di salute
Vêr bella donna levo gli occhi alquanto,
Sì tutta si disvìa la mia virtute.
Che dentro ritener non posso 'l pianto,
Membrando di madonna, a cui son tanto
Lontan di veder lei.
O dolenti occhi miei,
Non morite di doglia?
Sì per vostro voler, pur che Amor voglia.
     Amor, la mia ventura è troppo cruda,
E ciò che ‘ncontran gli occhi più m'attrista:
Dunque, mercè! che la tua man li chiuda,

CINO DA PISTOIA
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Da c'ho perduto l'amorosa vista;
E quando vita per morte s'acquista,
Gli è gioioso il morire:
Tu sai dove de' gire
Lo spirto mio da poi,
E sai quanta pietà s'arà di noi.
     Amor, ad esser micidial pietoso
T'invita il mio tormento:
Secondo c'ho talento
Dammi di morte gioia,
Sì che lo spirto al men torni a Pistoia.

 LASSO!, PENSANDO
ALLA DISTRUTTA VALLE

     Lasso!, pensando alla distrutta valle
Spesse fïate del mio natìo sole,
Cotanto me n'accendo e me ne dole,
Che 'l pianto al core 'n sin dagli occhi valle:
     E rimembrando delle nuove talle
Ch'ivi son delle piante di Vergiole,
Più meco l'alma dimorar non vuole,
Se la speranza del tornar gli falle.
     E senza creder d'aver frutto omai,
Sol di veder il fior era 'l diletto;
Nè ad altro ch'a quel già mi pensai.
     E se creder non voglio in Macometto,
Dunque, Parte crudel, perchè mi fai
Pena sentir di quel ch'io non commetto?

FRAMMENTO
     Quando l'anima trista e 'l corpo e 'l core
Guerreggian tutti insieme per la morte,
Che qual l'adastia e qual pur la disia;
Sovra me sento venir un tremore,
Che per le membra discende sì forte
Che io non saccio in qual parte i' mi sia:
Ma allor la donna mia

Per mia salute ricorro a vedere,
La cui ombra giuliva fa sparere
Ogni fantasma che addosso mi greva;
Ch'ogni gravor mi leva
Lo suo gentile aspetto virtüoso
Che mi fa star gioioso:
Però membrando ciò testé, che avere
Non posso da tutt'ora tal conforto,
Dunque sarebbe me' ch'io fosse morto.
     Di morir tengo col corpo mia parte;
Chè non avrei se non minor tormento,
Ch'io aggia stando senza veder lei.
Deh, travagliar mi potess'io per arte
E gir a lei, per contar ciò ch'io sento
O per vederla, ch'altro non vorrei!
Piangendo le direi
- Donna, venuto son per veder voi;
Ch'altro che pena non senti', da poi
Ched io non vidi la vostra figura.
Menato m'ha ventura
A veder voi, cui mia vita richiede:
Certo che in me si vede
Pietà visibil, se porrete cura
Ciò che vi mostra il mio smagato viso,
Che mostra fuor come Amor m'ha conquiso. -
     Quand'ïo penso a mia leggiera vita
Che per veder madonna si mantiene,
È la cagion per che io sto gravoso:
E 'l gaio tempo presente n'invita
Per la fresca verzura a gioia e bene
Chi si sente aver core disïoso:
Ciascheduno amoroso
Va per veder quella donna che ama:
E ciò vedendo, l'alma mia s'imbrama
Tanto ch'ella non pote star in pace;
Col cor lamento face,
E dice - Lassa!, che sarà di meve? -
Lo core dice - Fia tua vita greve,

CINO DA PISTOIA
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Secondamente ch'ai nostro Amor piace. -
Volesse Dio che, avanti ch'io morissi,
La vedess'io, che consolato gissi.

LO GRAN DISÌO,
CHE MI STRINGE COTANTO

     Lo gran disìo, che mi stringe cotanto,
Di riveder la vostra gran beltate,
Mena spesse fïate
Gli occhi lontani in doloroso pianto:
E di dolore e angoscia è tal pietate,
Che Amor devrìe venir da qualche canto
A voi, per fare alquanto
Membrar di me la vostra nobiltate;
Poi ch'è secondo la sua voluntate;
Sì che quasi nïente in me risiede,
Vien d'ogni tempo e riede
Lo spirto, donna mia, ove voi state:
E questo è quel ch'accende più 'l disìo
Che m'uccidrà, tardando il redir mio.
     Non so se Amor, per questa pietà sola,
In lei cangiato, a voi, madonna, vegna;
Chè pur ciò non m'insegna
Lo 'nnamorato spirito che vola.
Però con più dolor morte mi spegna:
Ch'io fino; e voi credete a tal parola
Ch'è sì come una sola,
Che morto è quei cui 'l nome or vi disdegna.
Oh Dio!, che 'n vece della morta insegna
Qualche figura pinta in mio sembiante
Poi v'apparisse avante!
Chè, quandunque di me pur vi sovvegna,
L'alma che sempre andrà seguendo Amore
Gioia n'avrà come fosse nel core.
     Quanto mi fora ben sopra ogni cosa,
Se voi doveste sopra 'l mio martìro
Far lo pietoso giro
De' bei vostr'occhi là 've Amor si posa!

Chè, come ho sempre desto 'l mio sospiro,
Vi chiamerei, di selvaggia, pietosa.
Per ciò ched amorosa
Per me chiamarvi avuto ho un desiro;
Ancor che quando in vostra beltà miro
Che fugge il saver nostro e quanto e come,
Selvaggia n'è ‘l bel nome;
Nè fuor di sua proprïetà lo tiro,
S'ancor vo' dir selvaggia, cioè strana
D'ogni pietà, di cui siete lontana
     Ma poi che pur, lontan di voi vedere,
Lasso!, convien che di mia vista caggia
La vostra mente saggia,
E 'l core sempre men potrà valere;
Prego che quel disdegno più non aggia,
Che nacque allor che cominciò apparere
In me sì come fere
Lo splendor bel che de' vostr'occhi raggia;
Et ogni mal voler vêr me ritraggia,
Se, guardando, noioso a voi so' stato;
E non vi sia in disgrato
Se da me parte, chiamando Selvaggia,
L'anima mia ch'a voi servente viene:
Voi siete 'l suo desìo e lo suo bene.
     Canzone, vanne così chiusa chiusa
Entro in Pistoia a quel di Pietramala;
E giugni da quell'ala,
Dalla qual sai che 'l nostro signor usa;
Poi sì, se v'è 'l dritto segno. . . . . .
Guardami, come dèi, da cuor malvagio.

ONDE NE VIENI, AMOR, COSÌ SOAVE
     Onde ne vieni, Amor, così soave
Con il tuo spirto dolce che conforta
L'anima mia, ched è quasi che morta,
     Vien tu da quella da lo mio cor have?
Dillomi, che la mente se n'è accorta:
Per quella fè che lo mio cor ti porta,
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Di' se di me membranza le recave.
     Mercè, Amor, fai; che confortar mi vuoi.
Tu vita e morte, tu pena e tu gioia
Mi dài; e, come signor, far lo puoi.
     Ma, ora che 'l partir m'è mortal noia,
Per dio, che non mi facci come suoi:
Fammi presente, se non vuoi ch'io moia.

LA BELLA STELLA
CHE 'L TEMPO MISURA

     La bella stella che 'l tempo misura
Sembra la donna che m'ha innamorato,
Posta nel ciel d'Amore:
E come quella fa di sua figura
A giorno a giorno il mondo illuminato,
Così fa questa il core
Alli gentili et a quei c'han valore,
Col lume che nel viso gli dimora:
E ciaschedun l'onora;
Però che vede in lei perfetta luce,
Per la qual nella mente si conduce
Piena vertute a chi se n'innamora:
E questa è che colora
Quel ciel d'un lume ch'agli buoni è duce,
Con lo splendor che sua bellezza adduce.
     Da bella donna più ch'io non diviso
Son io partito innamorato tanto
Quanto convien a lei,
E porto pinto nella mente il viso;
Onde procede il doloroso pianto
Che fanno gli occhi miei.
- O bella donna, luce ch'io vedrei,
S'io fossi là d'ond'io mi son partito
Afflitto sbigottito -
Dice tra sè piangendo il cor dolente:
Più bella assai la porto nella mente
Che non sarà nel mio parlar udito,
Per ch'io non son fornito

D'intelletto a parlar così altamente
Nè a contar il mio mal perfettamente.
     Da lei si muove ciascun mio pensiero,
Perchè l'anima ha preso qualitate
Di sua bella persona;
E viemmi di vederla un desidèro
Che mi reca il pensier di sua beltate,
Che la mia voglia sprona
Pur ad amarla e più non m'abbandona.
Ma fallami chiamar senza riposo.
Lasso!, morir non oso,
E la vita dolente in pianto meno
E s'io non posso dir mio duolo a pieno,
Non mel voglio però tenere ascoso;
Ch'io ne farò pietoso
Ciascun cui tiene il mio signor a freno,
Ancora ch'io ne dica alquanto meno.
     Riede alla mente mia ciascuna cosa
Che fu di lei per me già mai veduta
O ch'io l'udissi dire;
E fo come colui che non riposa,
E la cui vita a più a più si stuta
In pianto ed in languire:
Da lei mi vien d'ogni cosa il martìre;
Che se da lei pietà mi fu mostrata
Et io l'haggio lassata,
Tanto più di ragion mi de' dolere:
E s'io la mi ricordo mai parere
Ne' suoi sembianti verso me turbata
O ver disnamorata,
Cotal mi è or quale mi fu a vedere;
E viemmene di pianger più volere.
     L'innamorata mia vita si fugge
Dietro al desìo ch'a madonna mi tira
Senza nïun ritegno;
E 'l grande lagrimar che mi distrugge,
Quando mia vista bella donna mira,
Diviemmi assai più pregno;

CINO DA PISTOIA



8° Volume della collana «I MAESTRI»

E non sapre' io dir qual io divegno;
Ch'io mi ricordo allor quand'io vedìa
Talor la donna mia,
E la figura sua ch'io dentro porto
Surge sì forte ch'io divengo morto:
Ond'io lo stato mio dir non potrìa,
Lasso!; ch'io non vorrìa
Già mai trovar chi mii desse conforto,
Fin ch'io sarò dal suo bel viso scorto.
     Tu non sei bella ma tu sei pietosa,
Canzon mia nova; e cotal te n'andrai
Là dove tu sarai
Per avventura da madonna udita:
Parlerai riverente e sbigottita
Pria salutando, e poi sì le dirai;
Com'io non spero mai
Di più vederla anzi la mia finita.
Perch'io non credo aver sì lunga vita.

MILLE VOLTE NE CHIAMO
IL DÌ MERCEDE

     Mille volte ne chiamo il dì mercede,
Dolce mia donna, chè dovunque sia
La mente mia desïosa vi vede;
Et il mio cor da ciò non si desvìa,
Ch'è sì pien tutto d'amor e di fede
Per voi, ch'ogn'altra novitate oblia,
In vostra signorìa sì son distretto,
Che morte e vita aspetto
Di me, qual più vi piace,
Pur ch'abbia in su 'l finir la vostra pace,
E certo sì verace amor mi stringe,
Che già 'l cuor non s'infinge
D'amare ad un rispetto;
Ma tanto ho più d'angoscia e men diletto.
     Ahimè! spesso m'assale Amor pungendo
In ogni parte il cor, sì che gridare
Mi fa - Mercè! mercè! - forte piangendo;

E poi c'ho pianto, comincio a cantare,
Sempre grata mercede a voi chiedendo.
Che di bellezza al mondo non ha pare.
E tal vita d'amore ogn'ora porto,
Chè di voi mi conforto
Membrando quand'io canto,
E sovviemmi di me quand'io fo pianto;
Ch'io riconosco tanto il mio destino,
Che non potrìa Amor fino
Far ch'io venissi in porto
Del mio voler, così n'è 'l tempo corto.
     Sì m'è crudel nemica la ventura,
Ch'ogni ragione ogni ben mi contende
E strugge quello in che pongo ogni cura;
Perchè pietate da mercè discende,
E mercè da pietà, ch'altronde indura
Il core quanto più gentil voi prende.
E se 'l vostro non m'imparte a bastanza
D'una greve possanza.
Non è se non ria sorte
Che m'è invidiosa e più crudel che morte.
Dunque perchè sì forte e spesso grido
Amor? però ch'io sfido
Con la vostra possanza
Vincer, se si mantenga quest'usanza.
     Vola, canzone mia, non far soggiorno;
Passa 'l Bisenzio e l'Agna,
Riposandoti appunto in su la Brana
Dove Marte di sangue il terren bagna;
E cerca di Selvaggia ogni contorno:
Poi di' - Senza magagna
Mio signor farà presto a voi ritorno.

DANTE A M.CINO
     Poich'io non trovo chi meco ragioni
Del signor cui serviamo e voi ed io,
Convienmi soddisfare il gran desìo
Ch'i' ho di dire i pensamenti boni.
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     Null'altra cosa appo voi m'accagioni
Dello lungo e noioso tacer mio,
Se non il loco ov'io son, ch'è sì rio
Che 'l ben non trova chi albergo gli doni.
     Donna non c'è che Amor le venga al volto,
Nè uomo ancora che per lui sospiri;
E chi 'l facesse sarìa detto stolto.
     Ahi messer Cino, com'è il tempo vôlto
A danno nostro e delli nostri diri.
Da poi che 'l ben ci è sì poco ricolto!

(Dal Canzoniere di Dante - 1861)

M. CINO A DANTE
     Dante, io non odo in quale albergo suoni
Il ben che da ciascun messo è in oblìo;
E sì gran tempo è che di qua fuggìo.
Che del contrario son nati li tuoni;
     E, per le varïate condizioni,
Chi 'l ben facesse non risponde al fio:
Il ben sai tu che predicava Dio,
E non tacea nel regno de' demoni.
     Dunque, s'al bene ogni reame è tolto
Nel mondo, in ogni parte ove tu giri,
Vuo'mi tu fare ancor di piacer molto?
     Diletto fratel mio di pene involto,
Mercè per quella donna che tu miri:
Di dir non star, se di fè non sei sciolto.

DI NUOVO GLI OCCHI MIEI
PER ACCIDENTE

     Di nuovo gli occhi miei per accidente
Una donna piacente
Miraron, perchè mia donna simiglia:
E per sola cagion ched io 'l consente,
Sua figura lucente
Con vaga luce a me porse le ciglia.
Io guardai lei, ma paventosamente,
Come colui che sente

Ch'altra vaghezza con desìo mi piglia.
Per questo al suo dover torna la mente;
E con valor possente
Tanto 'l voler la sua voglia assottiglia,
Ch'Amor si fa di ciò gran maraviglia.
Ma tace, per veder di me la prova;
Sì li par cosa nova,
Che per altra beltà cangi la fede.
E celarmi da lui che tutto vede
Non posso, e conscïenzia mi ripiglia.
Ond'io veggio la briglia,
E con gran tema dimando mercede.

DONNA, IO VI MIRO;
E NON È CHI VI GUIDI

     Donna, io vi miro; e non è chi vi guidi
Nella mia mente, parlando di vui:
Tanta paura ha l'anima d'altrui.
Che non trova pensier in cui si fidi;
    Ond'ella pur convien che pianga e gridi
Dentro allo core ne' sospiri sui
Per quella donna, della quale io fui
Sì tosto preso pur com'io la vidi.
     Ella mi tiene gli occhi su la mente
E la man dentro al cor, com'una fiera
Nemica di pietà crudelemente.
     Non si può aitar in nessuna maniera;
Chè, s'essere potesse, solamente
Sareste voi, e non più quella altiera.

A DANTE ALIGHIERI
     Novellamente Amor mi giura e dice
- D'una donna gentil sì fa riguardo; -
Che per virtute del suo nuovo sguardo
Ella sarà del mio cor beatrice.
     Io, c'ho provato poi come disdice,
Quando vede imbastito lo suo dardo,
Ciò che promette, a morte mi do tardo;
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Chè non potrò contraffar la fenice.
     S'i' levo gli occhi, e del suo colpo perde
Lo cor mïo quel poco che di vita
Gli rimase d'un'altra sua ferita.
     Che farò, Dante? ch'Amor pur m'invita,
E d'altra parte il tremor mi disperde
Che peggio che l'oscur non mi sia 'l verde.

DANTE A M. CINO
     Io mi credea del tutto esser partito
Da queste vostre rime, messer Cino;
Chè si conviene ornai altro cammino
Alla mia nave, già lunge dal lito:
     Ma perch'i' ho di voi più volte udito,
Che pigliar vi lasciate ad ogni uncino,
Piacemi di prestare un pocolino
A questa penna lo stancato dito.
     Chi s'innamora, siccome voi fate,
Et ad ogni piacer si lega e scioglie,
Mostra ch'Amor leggiermente il saetti:
    Se 'l vostro cuor si piega in tante voglie,
Per Dio vi prego che voi 'l correggiate,
Sì che s'accordi i fatti a' dolci detti.

M. CINO A DANTE
     Poi ch'io fui, Dante, dal mio natal sito
Per greve essilio fatto peregrino
E lontanato dai piacer più fino
Che mai formasse 'l piacer infinito;
     Io son piangendo per lo mondo gito,
Sdegnato del morir come meschino:
E se trovat'ho di lui alcun vicino,
Dett'ho che questo m'ha lo cor ferito.
     Nè dalle, prime braccia dispietate
Ne dal fermato sperar che m'assolve
Son mosso, perchè aita non aspetti.
     Un piacer sempre mi lega e dissolve,
Nel qual convien che a simil di biltate
Con molte donne sparte mi diletti.

OCCHI MIEI, DEH
FUGGITE OGNI PERSONA

     Occhi miei, deh fuggite ogni persona,
E col pianto emendate il gran fallire
Ch'avete fatto sì che di morire
Sete più degni che di cosa alcuna:
     S'Amor per cortesìa non mi perdona,
Consigliovi anzi piangendo finire
Che voi vogliate lo mio cor tradire:
Di ciò sovente l'Amor v'accagiona.
     Deh!, come mai comparirete avanti
A quella donna, da cui voi faceste,
Per dipartir, sì dolorosi pianti?
     Diravvi - Poi che voi non mi vedeste,
Occhi vani, voi foste sì costanti
Che 1 cor ch'io haggio sottrar mi voleste.

DEH! QUANDO RIVEDRÒ
'L DOLCE PAESE

     Deh! quando rivedrò 'l dolce paese
Di Toscana gentile
Dove 'l bel fior si vede d'ogni mese,
E partirommi del regno servile,
Che anticamente prese
Per ragion nome d'animal sì vile;
Ove a buon grado nullo ben si face,
Ove ogni senso e bugiardo e fallace
Senza riguardo di virtù si trova;
Però ch'è cosa nova
Straniera e peregrina
Di così fatta gente Balduina,
     O sommo vate, quanto mal facesti
A venir qui: non t'era me' morire
A Piettola colà dove nascesti?
Quando la mosca per l'altre fuggire
In tal loco ponesti,
Ove ogni vespa doverrìa venire
A punger quei che su ne' boschi stanno.
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Come scimia senza lingua vi stanno,
Che non distinguon pregio o bene alcuno.
Riguarda ciascheduno,
Tutti a un par li vedi
De' loro antichi vizi fatti eredi.
     O gente senz'alcuna cortesìa,
La cui invidia punge
L'altrui valore e d'ogni ben s'oblia,
O vil malizia, a te però sta lunge
Di bella leggiadrìa
La penna ch'or Amor meco disgiunge.
O suolo, suolo, voto di virtute,
Perchè trasformi e mute
La gentil tua natura,
Già bella e pura, del gran sangue altero?
Ti converrìa un Nero
O Totila flagello,
Da poi ch'è in te costume rio e fello.
     Vera satira mia, va' per lo mondo,
E di Napoli conta
Ch'ei ritien quel che 'l mar non vuole al fondo.

CIÒ CH'IO VEGGO DI QUA M'È
MORTAL DUOLO

     Ciò ch'io veggo di qua m'è mortal duolo,
Poichè io son lunge in fra selvaggia gente;
La quale io fuggo, e sto celatamente,
Perchè mi trovi Amor col pensier solo;
     Che allor passo li monti e ratto volo
Al loco ove ritrova il cor la mente;
Imaginando intelligibilmente,
Mi conforta un pensier, che tesse un volo.
     Così non morragg'io, se fia tostano
Lo mio redire a far sì ched io miri
La bella gioia da cui son lontano:
     Quella, ch'io chiamo, lasso!, coi sospiri,
Perch'odito non sia da cor villano
D'Amor nemico e degli suoi desiri.

IO GUARDO PER LI PRATI
OGNI FIOR BIANCO

     Io guardo per li prati ogni fior bianco
Per rimembranza di quel dhe mi face
Sì vago di sospir eh io ne chieggo anco:
     E mi rimembra della bianca parte
Che fa col verdebrun la bella taglia,
La qual vestìo Amore
Nel tempo che, guardando Vener Marte,
Con quella sua saetta che più taglia
Mi diè per mezzo il core:
E quando l'aura move il bianco fiore,
Rimembro de' begli occhi il dolce bianco
Per cui lo mio desir mai non fu stanco.

DEH!, NON MI DOMANDAR
PERCH'IO SOSPIRI

     Deh!, non mi domandar perch'io sospiri;
Ch'io ho teste una parola udita,
E svariato ha tutti i miei desiri:
Fuor della terra la mia donna è gita;
     Ed ha lasciato me n pene e martìri
Col cuore afflitto; e gli occhi l'han smarrita.
Parmi sentir che or mai la morte tiri
A fine, oh lasso!, la mia grave vita.
     Rimaser gli occhi di lor luce oscuri
Sì ch'altra donna non posso mirare;
Ma, credendogli un poco rappagare,
     Veder fo loro spesso gli usci e' muri
Della casa u' s'andaro a innamorare
Di quella che lo cor fa sospirare.

OHÏMÈ, LASSO!,
QUELLE TRECCE BIONDE

     Ohïmè, lasso!, quelle trecce bionde,
Dalle quai rilucièno
D'aureo color i poggi d'ogn'intorno!
Ohimè la bella ciera e le dolci onde,
Che nel cor mi sedièno,
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Di quei begli occhi al ben segnato giorno!
Ohimè 'l fresco et adorno
E rilucente viso!
Ohimè lo dolce riso,
Per lo qual si vedea la bianca neve
Fra le rose vermiglie d'ogni tempo!
Ohïmè! senza meve.
Morte, perchè 'l togliesti sì per tempo?
     Ohimè caro diporto e bel contegno!
Ohimè dolce accoglienza
Et accorto intelletto e cor pensato!
Ohïmè 'l bello umile alto disdegno,
Che mi crescea l'intenza
D'odiar lo vile e d'amar l'alto stato!
Ohimè 'l desïo nato
Di sì bella creanza!
Ohimè quella speranza
Ch'ogni altra mi facea veder a dietro
E lieve mi rendea d'amor il peso!
Ohimè!, rott'hai qual vetro,
Morte, che vivo m'hai morto et impeso.
     Ohïmè donna ch'ogni virtù donna,
Dea per cui d'ogni dea,
Sì come volse Amor, feci rifiuto!
Ohïmè, di che pietra qual colonna
In tutto 'l mondo avea
Che fosse degna in aer darti aiuto?
Ohimè!, vasel compiuto
Di ben sopra natura,
Per volta di ventura
Condotto fosti suso gli aspri monti;
Dove t'ha chiusa, ohimè!, fra duri sassi
La morte, che due fonti
Fatto ha di lagrimar gli occhi miei lassi.
     Ohïmè, Morte! sin che non ti scolpa,
Dimmi almen per li tristi occhi miei:
Se tua man non mi spolpa,
Finir non deggio di chiamar omei?

A DANTE ALIGHIERI
     Dante, io ho preso l'abito di doglia,
E innanzi altrui di lagrimar non curo;
Che 'l vel tinto ch'io vidi e 'l drappo scuro
D'ogni allegrezza e d'ogni ben mi spoglia;
     Et il cor m'arde in desiosa voglia
Di pur doler mentre che 'n vita duro;
Tal ch'Amor non può rendermi sicuro,
Ch'ogni dolor in me più non s'accoglia.
     Dolente vo pascendo i miei sospiri,
Quanto posso inforzando ‘l mio lamento
Per quella in cui son morti i miei desiri.
     E però se tu sai nuovo tormento,
Mandalo al desioso de' martìri,
Che fìe albergato di coral talento.

AL MEDESIMO
     Signor, e' non passò mai peregrino
O ver d'altra maniera viandante
Con gli occhi sì dolenti per cammino
Ne così greve di pene cotante;
     Com'io passai per lo monte Apennino;
Ove pianger mi fece il bel sembiante
Le trecce bionde e 'l dolce sguardo fino;
Che Amor con l'una man mi pone avante,
     E con l'altra in la mente mi dipinge
Un piacer simile in sì bella foggia,
Che l'anima guardandol se n'estinge;
     Poscia dagli occhi miei mena una pioggia
Che 'l valor tutto di mia vita stringe,
S'io non ritrovo lei cui 'l voler poggia.

IO FUI 'N SU L'ALTO
E 'N SUL BEATO MONTE

     Io fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi 'n su quella pietra, ohimè lasso!,
Ove l'Onesta pose la sua fronte
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     E ch'ella chiuse. d'ogni virtù 'l fonte.
Quel giorno che di morte acerbo passo
Fece la donna dello mio cor lasso,
Già piena tutta d'adornezze conte.
     Quivi chiamai a questa guisa Amore
- Dolce mio dio, fa' che quinci mi traggia
La morte a se, che qui giace il mio core. -
     Ma poi che non m'intese il mio signore.
Mi dipartii pur chiamando Selvaggia;
L'alpe passai con voce di dolore.

IN MORTE DI ARRIGO VII
IMPERATORE

     Da poi che la natura ha fine 'mposto
Al viver di colui, in cui virtute
Com'in suo proprio loco dimorava,
Io prego lei che 'l mio finir sia tosto,
Poi che vedovo son d'ogni salute:
Che morto è quel per cui allegro andava,
E la cui fama 'l mondo alluminava,
In ogni parte, del suo dolce lome.
Rïaverassi mai? non veggio come.
     In uno è morto il senno e la prodezza,
Giustizia tutta e temperanza intera.
Ma non è morto: lasso!, che ho io detto?
Anzi vive beato in gran dolcezza,
E la sua fama al mondo è viva e vera,
E 'l nome suo regnerà 'n saggio petto;
Che vi nutricherà lo gran diletto
Della sua chiara e buona nominanza,
Sì ch'ogni età n'avrà testimonianza.
     Ma quei son morti, i quai vivono ancora,
Che avean tutta lor fede in lui fermata
Con ogni amor sì come in cosa degna;
E malvagia fortuna in subit'ora
Ogni allegrezza nel cor ci ha tagliata:
Però ciascun come smarrito regna.
O somma maestà giusta e benegna,

Poi che ti fu 'n piacer tôrci costui,
Danne qualche conforto per altrui.
     - Chi è questo somm'uom, potresti dire
O tu che leggi, il qual tu ne racconte
Che la natura ha tolto al breve mondo,
E l'ha mandato in quel senza finire
Là dove l'allegrezza ha largo fonte? - 
Arrigo è imperador, che del profondo
E vile esser qua giù su nel giocondo
L'ha Dio chiamato, perchè 'l vide degno
D'esser co gli altri nel beato regno.
     Canzon, piena d'affanni e di sospiri,
Nata di pianto e di molto dolore,
Movi piangendo, e va' disconsolata;
E guarda che persona non ti miri
Che non fosse fedele a quel signore
Che tanta gente vedova ha lasciata:
Tu te n'andrai così chiusa e celata
Là dove troverai gente pensosa
Della singular morte dolorosa.

SUL MEDESIMO SOGGETTO
     L'alta virtù, che si ritrasse al cielo
Poi che perdè Saturno il suo bel regno
E venne sotto Giove,
Era tornata nell'aurato velo
Qua giuso in terra ed in quell'atto degno
Che 'l suo effetto move:
Ma perchè le sue 'nsegne furon nuove
Per lungo abuso e per contrario usaggio,
Il mondo reo non sofferse la vista;
Onde la terra trista
Rimasa s'è nell'usurpato oltraggio,
E 'l ciel s'è reintegrato come saggio.
     Ben de' la trista crescere il suo duolo,
Quant'ha cresciuto il disdegno e l'ardire
La dispietata Morte:
E però tardi si vendica 'l suolo
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Di Linceo, che si schifa di venire
Dentro dalle sue porte;
Ma contro a' buoni è sì ardita e forte,
Che non ridotto di bontà ne schiera
Né valor val contr'a sua dura forza;
Ma, come vuole e a forza,
Ne mena 'l mondo sotto sua bandiera;
Né altro fugge da lei che laude vera.
     L'ardita Morte non conobbe Nino,
Non temèo d'Alessandro né di Iulio
Né del buon Carlo antico;
E, mostrandone Cesar e Tarquino,
Di quei piuttosto accresce il suo peculio
Ch'è di virtute amico:
Sì come ha fatto del novello Enrico,
Di cui tremava ogni sfrenata cosa,
Sì che l'esule ben sarìa redito
Ch'è da virtù smarrito,
Se morte non gli fosse sta' noiosa:
Ma suso in ciel lo abbraccia la sua sposa.
     Ciò che si vede pinto di valore,
Ciò che si legge di virtute scritto,
Ciò che di laude suona,
Tutto si ritrovava in quel signore
Enrico, senza par, Cesare invitto,
Sol degno di corona.
E' fu forma del ben che si ragiona,
Il qual gastiga gli elementi e regge
Il mondo ingrato d'ogni previdenza;
Per che si volta senza
Rigor che renda il timor alla legge
Contro la fiamma delle ardenti invegge.
     Veggiam che Morte uccide ogni vivente,
Che tenga di quell'organo la vita
Che porta ogni animale:
Ma pregio che dà virtù solamente
Non può di Morte ricever ferita,
Perch'è cosa eternale.

A chi 'l permette amica, vola e sale
Sempre nel loco del saggio intelletto,
Che sente l'aere ove sonando applaude
Lo spirito di laude,
Che piove Amor d'ordinato diletto,
Da cui il gentil animo è distretto.
     Dunque, al fin pregio che virtude spande
E che diventa spirito nell'âre
Che sempre piove Amore,
Solo ivi intender de' l'animo grande;
Tanto più con magnifico operare,
Quant'è in stato maggiore:
Ne è uom gentil ne re ne imperadore,
Se non risponde a sua grandezza l'opra;
Come facea nel magnifico prince,
La cui virtute vince
Nel cor gentil, sì ch'è vista di sopra,
Con tutto che per parte non si scuopra.
     Messer Guido Novello, io son ben certo
Che 'l vostro idolo, Amor, idol beato,
Non vi rimuove dall'amore sperto
Per ch'è infinito merto:
E però mando a voi ciò che ho trovato
Di Cesare, che al cielo è incoronato.

A M. AGATON DRUSI
     Ciò che procede di cosa mortale
Convien provar naturalmente morte;
Contra la qual valor niente vale;
Senno o beltade non è vèr lei forte;
     Et è questo crudele e duro male,
Qie vita stringe, d'està umana sorte;
E spesse volte gioventute assale.
Et a ciascuna età rompe le porte.
     Non si può racquistar mai con preghiera
Nè con tormento di doglia o di pianto
Ciò che divora esta spietata fiera.
     Però, dopo 'l dolor che v'ha cotanto
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Fatto bagnar di lagrime la ciera,
Ben vi dovreste rallegrare alquanto.

O MORTE, DELLA VITA PRIVATRICE
     O Morte, della vita privatrice
E de' ben guastatrice,
Davanti a cui di te porrò lamento?
Altri non sento che 'l divin fattore:
Perchè tu, d'ogni età divoratrice,
Sei fatta imperatrice,
Sì che non temi fuoco acqua nè vento:
Non ci vale argomento al tuo valore;
Tutt'or ti piace eleggere il migliore,
Lo più degno d'onore.
Morte, sempre dai miseri chiamata
E dai ricchi schivata come vile,
Troppo se', 'n tua potenza, signorile:
Non previdenza umìle,
Quando ci togli un uom fresco e giulivo.
Ahi, ultimo accidente distruttivo!
     Ahi. Morte oscura di laida sembianza,
Ahi di nave pesanza,
Che ciò che vita congiunge e nutrica
Nulla ti par fatica a sceverare!
Perchè, radice d'ogni sconsolanza,
Prendi tanta baldanza?
D'ogni uom sei fatta pessima nemica,
Doglia nova ed antica fai gridare,
Pianto e dolor tutt'or fai ingenerare:
Ond'io ti vo' biasmare;
Chè, quando l'uom prende diletto e posa
Da sua novella sposa in questo mondo,
Breve tempo lo fa viver giocondo,
Che tu lo tiri a fondo;
Poi non ne mostri ragion ma usaggio,
Onde riman doglioso vedovaggio.
     Ahi, Morte, partimento d'amistate!
Ahi senza pietate

Di ben matrigna et albergo di male!
Già non ti cale a cui spegni la vita,
Perchè tu, fonte d'ogni crudeltate,
Madre di vanitate,
Sei fatta arciera et in noi fai segnale;
Di colpo omicidial siei sì fornita.
Ahi come tua possanza fie finita,
Trovando poca vita,
Quando fìe data la crudel sentenza
Di tua fallenza dal segno superno,
Poi fìe tuo loco in fuoco sempiterno!
Lì starai state e verno.
Là dove hai missi papi e imperadori
Re e prelati et altri gran signori.
     O Morte, fiume di lagrime e pianto,
Inimica di canto,
Desidro che visibile ci vegni;
Perchè sostegni sì crudel martire,
Perchè di tant'arbitro hai preso manto
E contra tutti il vanto.
Ben par nel tuo pensier che sempre regni,
Poi ci disdegni in lo mortai patire.
Tu non ti puoi, maligna, qua coprire
Né da cagion disdire.
Ohe ben trovasi più di te possente;
Ciò fu Cristo, possente alla sua morte,
Che prese Adamo, e disprezzò le porte,
Incalzando te forte:
Allora ti spogliò della vertute
E dall'inferno tolse ogni salute.
     Ahi, Morte nata di mercè contrara,
Ahi passione amara!
Sottil ti credo poner mia questione
Contra falsa ragion della tua opra;
Perchè tu fatta nel mondo vicara
Se vien senza ripara,
Nel dì giudizio avrai quel guiderdone
Che la stagione converrà che scopra.
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Ahi come avrai in te la legge propra!
Ben sai che Morte adopra
Simile di ricever per giustizia.
Poi tua malizia sarà raffrenata
O da terribil Morte giudicata,
Come sei costumata
In farla sostener ai corpi umani.
Per mia vendetta vi porrò le mani.
     Ahi, Morte! s'io t'avessi fatta offesa
O nel mio dir ripresa.
Non mi t'inchino ai pie, mercè chiamando;
Che disdegnando io non chero perdono;
Io so che non avrò vêr te difesa,
Però non fo contesa;
Ma la lingua non tace mal parlando
Di te in reprovando cotal dono.
Morte, tu vedi quale e quanto sono,
Che con teco ragiono:
Ma tu mi fai più muta parlatura.
Che non fa la pintura alla parete.
E come di distruggerti ho gran sete,
Che già veggio la rete
Che tu acconci per voler coprire
Cui troverai a vegliar o dormire!
     Canzon, andrà ne a quei che son in vita
Di gentil core e di gran nobiltate:
Di' che mantengan lor prosperitate,
E sempre si rimembrin della Morte,
In contrastarle forte;
E di', che se visibil la vedranno,
Che faccian la vendetta ch'ei dovranno.

MILLE DUBBI
IN UN DÌ MILLE QUERELE

Mille dubbi in un dì mille querele
Al tribunal dell'alta imperatrice
Amor contro me forma irato, e dice
- Giudica chi di noi sia più fedele.

     Questi, sol mia cagion, spiega le vel
Di fama al mondo, ove sarìa 'nfelice, -
- Anzi d'ogni mio mal sei la radice,
Dico, e provai già di tuo dolce il fele. -
     Et egli - Ahi falso servo fuggitivo!
È questo il merto che mi rendi, ingrato,
Dandoti una a cui 'n terra egual non era? -
    - Che vai, seguo, se tosto me n'hai privo? -
- Io no - risponde. Et ella - A sì gran piato
Convien più tempo, a dar sentenza vera. -

CONTEMPLAZIONE
DELLA BELLEZZA

XL
     Lasso! che, amando, la mia vita more;
E già non saccio sfogar la mia mente;
Sì altamente m’ha locato Amore.
     Io non so dimostrar chi ha il cor mio
Nè ragionar di lei, tanto è altera;
Chè Amor mi fa tremar, pensando ch’io
Amo colei ch’è di beltà lumera;
Chè già non oso sguardar la sua cera,
Della quale esce uno ardente splendore
Che tolle agli occhi miei tutto valore.
    Quando il pensier divien tanto possente
Che mi comincia sua virtute a dire,
Sento il suo nome chiamar nella mente
Che face gli miei spiriti fuggire:
Non hanno gli miei spirti tanto ardire
Che faccin motto, vegnendo di fore
Per soverchianza di molto dolore.
     Amor, che sa la sua virtù, mi conta
Di questa donna sì alta valenza.
Che spesse volte lo suo saver monta
Di sopra sua natural conoscenza:
Ond’io rimango con sì gran temenza
Che fuor l’anima mia non fugga allore,
Che sento che ha di lei troppo tremore.
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XLI
     Una gentil piacevol giovenella
Adorna vien d’angelica virtute
In compagnia di sì dolce salute,
Che qual la sente poi d’amor favella.
     Ella n’apparve agli occhi tanto bella,
Che per entro un pensier al cor venute
Son parolette, che dal cor sentute
Han la vertù desta gioia novella:
     La quale ha preso sì la mente nostra
E covertata di sì dolce amore,
Che la non può pensar se non di lei.
     Ecco come è soave il suo valore,
Che ne’ begli occhi apertamente mostra
Ch’aver doviam gran gioia di costei.

XLII
     Vedete, donne, bella creatura,
Com’sta tra voi maravigliosamente?
Vedeste mai così nova figura
O così savia giovine piacente?
     Ella per certo l’umana natura
E tutte voi adorna similmente:
Ponete agli atti suoi piacenti cura,
Che fan maravigliar tutta la gente.
     Quanto potete, a prova, l’onorate.
Donne gentili; ch’ella voi onora,
E di lei ’n ciascun loco si favella.
     Unquemai par si trovò nobiltate;
Ch’io veggio Amor visibil che l’adora,
E falle riverenza; sì è bella.

XLIII
     Questa donna che andar mi fa pensoso
Porta nel viso la virtù d’amore,
La qual fa risvegliare altrui nel core
Lo spirito gentil che v’è nascoso.
     Ella m’ha fatto tanto pauroso,

Poscia ch’io vidi il mio dolce signore
Negli occhi suoi con tutto il suo valore,
Ch’io le vo presso e riguardar non l’oso.
     E s’avvien poi che quei begli occhi miri,
Io veggio in quella parte la salute
Ove lo mio intelletto non può gire.
     Allor si strugge sì la mia virtute,
Che l’anima che move gli sospiri
S’acconcia per voler del cor partire.

XLIV
     Sta nel piacer della mia donna Amore
Come in sol raggio e ’n ciel lucida stella,
Che nel muover degli occhi poggia al core,
Sì ch’ogni spirto si smarrisce in quella:
     Soffrir non posson gli occhi lo splendore,
Nè il cor può trovar loco, sì è bella;
Che ’l sbatte fuor, tal ch’ei sente dolore;
Quivi si trova chi di lei favella.
     Ridendo par che s’allegri ogni loco,
Per via passando; angelico diporto,
Nobil negli atti ed umil nei sembianti;
     Tutt’amorosa di sollazzo e gioco,
E saggia di parlar; vita e conforto.
Gioia e diletto a chi le sta davanti.

[...]
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stato, assieme a Carlo Porta, il grande protagonista della poe-
sia dialettale del primo Ottocento. Con i suoi 2279 sonetti com-
posti in vernacolo romanesco raccolse la voce del popolo della
Roma del XIX secolo.

Ebbe un’infanzia difficile. A sette anni dovette fuggire a Napoli
con la famiglia in seguito all’occupazione della sua città da parte dei
francesi e rientrò nella capitale solamente qualche tempo dopo con la
restaurazione del potere pontificio. Nel 1802 perse prima il padre e
poi la madre a causa di un’epidemia di tifo petecchiale, e fu costretto
a interrompere gli studi e a dedicarsi a diversi lavori, anche modesti.

Intanto la sua vena poetica cominciava ad emergere. Nel 1805 scris-
se le ottave «La Campagna», un componimento scolastico sulla bel-
lezza della natura; l’anno successivo una «Dissertazione intorno la
natura e utilità delle voci», in cui tratta del linguaggio quale elemento
espressivo di mediazione tra la sensazione e il pensiero. Altri suoi
scritti su fenomeni naturali, pur privi di importanza scientifica, dan-
no testimonianza della sua curiosità e del suo spirito di osservazione.
Nel 1807 scrisse le «Lamentazioni», poemetto di nove canti in versi
sciolti, con atmosfere notturne, la «Battaglia celtica» e «La Morte della
Morte», un poemetto scherzoso in ottave scritto a imitazione del Berni.

Nascita: Roma, 07/09/1791
Decesso: Roma, 21/12/1863
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Dal 1812 al 1818 scrisse altre opere di rilievo, di cui si ricordano il
poemetto di due canti in terzine «Il convito di Baldassarre ultimo re
degli Assirj», «Il Diluvio universale», «L’Eccidio di Gerusalemme»,
«La sconfitta de’ Madianiti», «Salmi tradotti in versi sciolti» e le farse
teatrali «I finti commedianti» e «Il tutor pittore», nonché la traduzio-
ne del dramma di Benoît Pelletier-Volméranges «I fratelli alla prova».

Nel 1816 Giuseppe Gioacchino si sposò con la nobile e ricca Maria
Corti, e da quel momento le sue condizioni economiche cambiarono
sensibilmente, tanto che poté iniziare una serie di viaggi che lo porta-
rono a visitare Venezia, Napoli, Firenze e, fondamentale per il suo
sviluppo artistico, Milano, che visitò nell’agosto del 1827 dove si trat-
tenne a lungo ospite dell’architetto Giacomo Moraglia. A Milano (dove
tornò nel 1828 e nel 1829) conobbe le opere di Carlo Porta e comprese
la dignità del dialetto e la forza satirica che il realismo popolare era
capace di esprimere.

Fu segretario dell’Accademia dell’Arcadia e dal 1850 ne divenne
presidente. In questa veste fu responsabile della censura artistica e
come tale si trovò a vietare le opere di William Shakespeare. Pochi
anni dopo, in una lettera indirizzata al principe Placido Gabrielli,
datata 15 gennaio 1861, il Belli delineava la sua concezione del
romanesco, definendola «favella non di Roma, ma del rozzo e spro-
positato suo volgo». La lettera faceva seguito alla richiesta, inoltrata
su incarico di Luigi Luciano Bonaparte, zio materno del principe, di
tradurre in romanesco il Vangelo di Matteo, che a tutt’oggi è conside-
rato un testo-chiave per comprendere la figura del poeta romano.

Autore di scritti in lingua italiana improntati all’imitazione del-
l’opera di Vincenzo Monti, oltre che autore e attore di teatro, pubbli-
cò le poesie non dialettali e lavorò a uno «Zibaldone» ricco di interes-
santi annotazioni. Di gran lunga più importanti sono i suoi componi-
menti in romanesco, che mostrano l’altra faccia di Belli: non l’austero
e ben poco fantasioso autore in lingua, non il politico reazionario,
bensì il ribelle e violento accusatore, l’idealista, il contestatore, il difen-
sore della plebe a cui dedica quello che chiama un «monumento»
poetico. E infatti i suoi componimenti rappresentano scene di vita
popolare, vivaci ritratti, invettive comiche, sempre però accompagnate
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dall’amarezza di chi ha una visione profondamente pessimista e tra-
gica della vita, una poesia a tinte forti, molto originale rispetto alla
tradizione italiana, come dimostra del resto la scelta coraggiosa del
dialetto. Persino la morte è sbeffeggiata, con un atteggiamento volu-
tamente irrisorio.

Come elemento positivo, compare una rappresentazione realistica
del mondo popolare romano, ben identificato nelle sue effettive carat-
teristiche (in primo luogo linguistiche), anche se in fondo idealizzato:
le figure di popolani dalla risposta pronta, astuti, abili a maneggiare il
coltello, sono caricate di un valore esemplare che le rende protagoni-
ste di un’epica abbassata, modesta, in fondo povera in senso sia eco-
nomico sia culturale.

Morì all’improvviso, a causa di un colpo apoplettico, dopo aver
chiesto al figlio la distruzione dei sonetti destinati a renderlo celebre,
ma il figlio non lo fece, consentendo così che fossero conosciuti da
tutti e per sempre. Il pronipote e artista, Guglielmo Janni, ne raccon-
terà vita e opere in un opus dattiloscritto di 10 volumi.
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SONETTI ROMANESCHI

A MMENICA-ZOZZA
Oh ccròpite le cossce, ché peccristo
Me fai rivommità co cquelle vacche!
Io sò avvezzo a vvedé ffior de patacche
A strufinasse pe bbuscacce er pisto.
Fa' a mmodo mio, si ttu vvòi fà un acquisto
C'a mmosscimmàno te pò stà a le tacche.
Vatte a ffà ddà tra le nacche e le pacche
Da cuarche sguallerato de San Zisto.
Chi antro vò affogasse in cuel' intrujjo
D'ova ammarcite, de merluzzo e ppisscio,
Che appesta de decemmre com'e llujjo?
Ma a mmé! 'ggni vorta che ttu bbussi,

      / io strisscio,
E un po' un po' che ciallumo de sciafrujjo,
Passo, nun m'arimovo, e vvado lisscio.

A TTETA
I
Sentime, Teta, io ggià cciavevo dato
Che cquarchiduno te l'avessi rotta;
Ma che in sto stato poi fussi aridotta
Nun l'averebbe mai manco inzoggnato.
De tante donne che mme sò scopato,
Si ho mmai trovo a sto monno una miggnotta
C'avessi in ner fracosscio un'antra grotta
Come la tua, vorebb'èsse impiccato.
Fregheve, sora Teta, che ffinestra!
Che ssubbisso de pelle! che ppantano!
Accidenti che cchiavica maestra!
Eppoi, cazzo, si un povero gabbiano
Te chiede de sonatte in de l'orchestra,
Lo fai stà un anno cor fischietto in mano!
II
Pe tterra, in piede, addoss'ar muro, a lletto,
Come c'ho ttrovo d'addoprà l'ordeggno,

N'ho ffatte stragge: e ppe tutto, sii detto
Senz'avvantamme, ciò llassato er zeggno.
Ma cquanno me sò vvisto in ne l'impeggno
Drento a cquer tu' fienile senza tetto,
M'è pparzo aritornà, peddío-de-leggno,
Un ciuco cor pipino a ppiggnoletto!
Eppuro, in cuanto a uscello, ho pprotenzione
Che ggnisun frate me pò ffà ppaura:
Basta a gguardamme in faccia er peperone.
Ma cco tté, ppe mmettésse a la misura,
Bisoggnerebbe avé mmica un cannone,
Ma la gujja der Popolo addrittura!

A PPADRON GIASCINTO
Io nun pòzzo capí ccom'e cquarmente
Certi cazzacci s'abbino da crede
Ch'er purgatorio nun è vvero ggnente,
Cuanno cuesto è un articolo de fede.
Duncue ch'edè cquer foco che sse vede
Dipinto in de le cchiese indeggnamente?
Che ccosa sò cquell'anime llí a ssede
Tra le fiamme, je pijji un accidente?
Caso ch'er purgatorio fussi finto
Te pare che li preti der governo
Propio in chiesa l'avessino dipinto?
Ccusí, ffarzo sarà ppuro l'inferno!
Farzo? Magaraddío, padron Giascinto!
Me parerebbe d'avé vvinto un terno.

A NNINA
Tra ll'antre tu' cosette che un cristiano
Ce se farebbe scribba e ffariseo,
Tienghi, Nina, du' bbocce e un culiseo,
Propio da guarní er letto ar Gran Zurtano.
A cchiappe e zzinne, manco in ner moseo
Sc'è rrobba che tte pò arrubbà la mano;
Ché ttu, ssenz'agguantajje er palandrano,
Sce fascevi appizzà Ggiuseppebbreo.

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI
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Io sce vorrebbe franca 'na scinquina
Che nn'addrizzi ppiú ttu ccor fà l'occhietto,
Che ll'antre cor mostrà la passerina.
Lo so ppe mmé, cche ppe ttrovà l'uscello,
S'ho da pisscià, cciaccènno er moccoletto:
E lo vedessi mó, ppare un pistello!

ANTRO È PPARLÀ DDE MORTE,
ANTRO È MMORÍ

Eh, bbisoggna trovàccese, sor Diego,
Ar caso che vve tajjino er boccino.
Se ffa ppresto de dillo: io me ne frego;
Ma, ar fatto è un'antra sorte de latino.
Oh incirca a le vertú, nnun ve lo nego,
Un assassino è ssempre un assassino.
Però, la vita, nun zo ssi mme spiego,
Tanto va a ssangue a un re, cquant'a

/ un burrino.
M'aricorderò ssempre un marvivente,
Che l'aveva davero er cor in petto,
E cche la morte je pareva ggnente.
Eppuro, ar punto de perde la vita,
Spennolava la testa sur carretto,
Che sse sarebbe creso un gesuita.

AR ZOR ABBATE BBONAFEDE
Dite ch'è rraro ppiú cc'a vvince un terno
Che un pover'omo che mmore ammazzato
Nun ze trovi coll' anima in peccato
E nnun scívoli ggiú ddritto a l'inferno.
A l'ing contrario er reo che ll' ha scannato
E mmore pe le mano der governo,
È cquasi scerto com' adesso è inverno
Che ttrova er paradiso spalancato.
Sarà ddunque curiosa all'antro monno
Che cchi de cqua ha pportato er proggiudizzio
Se vedi a ggalla, e cchi ll'ha avuto, a ffonno.
Sarà ccuriosa ar giorno der giudizzio

Che er primo stii tra ll' angioli, e 'r ziconno
Cor diavolo che vv'entri in quer zervizzio.

'NA SSCIACQUATA DE BBOCCA
Disce: vanno pulite. Ebbè? cce vanno.
Chi ha ddetto mai de no? cchi vve lo nega?
Ma sta painería come se spiega
Cor culetto scuperto de l'antr'anno?
Disce: ciànno quadrini. Ebbè? cce ll'hanno:
Sò rriccone: la grasscia je se sprega.
Ma Ddio sa cco cche bbuscio de bbottega
Fanno quer po' da guadaggnà cche ffanno.
Eh rrïuprisse l'occhi er zor Filisce!
Povero padre! povero cojjone,
Che le credeva l'àrbera Finisce!
Saranno, veh, ddu' regazzucce bbone.
Ccui nnun ze fa ppe mmormorà: sse disce
Pe ddí cche ssò ddu' porche bbuggiarone.

CAINO
Nun difenno Caino io, sor dottore, Ché lo
so ppiú dde voi chi ffu Ccaino: Dico pe
ddí che cquarche vvorta er vino Po'
accecà l'omo e sbarattajje er core.

Capisch'io puro che agguantà un tortore
E accoppacce un fratello piccinino,
Pare una bbonagrazzia da bburrino,
Un carcio-farzo de cattiv'odore.

Ma cquer vede ch'Iddio sempre ar zu' mèle
E a le su' rape je sputava addosso,
E nnò ar latte e a le pecore d'Abbele,

A un omo com' e nnoi de carne e dd'osso
Aveva assai da inascidijje er fele:
E allora, amico mio, tajja ch'è rrosso.

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI
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CHE CCORE!
Scannello er mascellaro c'ha bbottega
Su l'imboccà ddell'Arco de Pantani,
Nun basta che ssu' mojje nu la frega,
La vò ppuro trattà ccome li cani.
Li mejjo nomi sò pputtana e strega:
La pista a manriverzi e a ssoprammani,
E arriva a la bbarbària, che la lega
Peggio d'un Cristo in man de Luterani.
E ddoppo dà de guanto ar torciorecchio,
E jje ne conta senza vede indove
Quante ne pò pportà 'n asino vecchio.
E ttratanto er Governo nun ze move,
E llassa fà cche cco sto bbello specchio
Naschino sempre bbuggiarate nove.

CHE TTEMPI!
E nnun zenti che llússcia? nu lo vedi
Si cche ffresco viè ggiú da li canali?
Co st'inferno che cqui, ccosa te credi?
Manco è bbono l'ombrello e li stivali.
Cristo! quanno se mette a ttemporali
Je dà ggiú cco le mano e cco li piedi.
Ah! er zole in sti diluvi univerzali
Lo mettemo da parte pe l'eredi.
Oh annate a rregge a scarpe co st'acquetta.
Le sòle ve diventeno una sponga:
Le tomarre un bajocco de trippetta:
Bast' a ddí cch'è da un mese c'a Rripetta
Sce corre fiume quant'è llarga e llonga,
E 'r pane je lo porteno in barchetta.

CHE VVITA DA CANI!
L'ho, ddio sagrato, co cquer zor Cornejjo
Der padrone, che Cristo sce lo guardi.
Nun j'abbasta neppuro che mme svejjo
Antilúsce: ggnornò, ffo ssempre tardi.
Nu ne vojj' antro. Aspetto che mme sardi

Le liste, eppoi le case io me le sscejjo.
Manco er riposo?! E cche! ssemo bbastardi?!
Padroni a Rroma? accidentacci ar mejjo.
Annallo a rrippijjà ddrent'ar parchetto,
Portallo a ccasa, còsceje da scena,
Dajje in tavola, e ppoi scallajje er letto,
E ppoi spojjallo, e ppoi, quann'è de vena,
Sciarlà un'ora co llui... sia mmaledetto,
Che sse dorme? Un par d'ora ammalappena.

CHI CCERCA TROVA
Se l'è vvorzúta lui: dunque su' danno.
Io me n'annavo in giú pp' er fatto mio,
Quann' ecco che l'incontro, e jje fo: «Addio».
Lui passa, e mm'arisponne cojjonanno.
Dico: «Evviva er cornuto;» e er zor Orlanno
(N'è ttistimonio tutto Bborgo-Pio)
Strilla: «Ah ccaroggna, impara chi ssò io;»
E ttorna indietro poi come un tiranno.
Come io lo vedde cor cortello in arto,
Co la spuma a la bbocca e ll'occhi rossi
Cúrreme addosso pe vvení a l'assarto,
M'impostai cor un zercio e nnun me mossi.
Je fesci fà ttre antri passi, e ar quarto
Lo pres'in fronte, e jje scrocchiorno l'ossi.

CHI FFA, ARISCÉVE
Saulle dunque, in nome der Ziggnore,
Scannò inzino le crape e le vitelle;
Ma, o ffussi pe avarizzia o ppe bbon core,
Prese er re Agaggo e jje sarvò la pelle.
E ecchete er profeta Samuelle
Che lo chiama idolatro e ttraditore,
E jj' intíma ch'er reggno d'Isdraelle
Passerà a un zu' viscino ppiú mmijjore.
Poi disce: «Indov' è er Re, cche

/ ttu ssarvassi?»
E 'r poverello je se fesce avanti,
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Tremanno peggio de li porchi grassi.
Allora Samuelle, a ddenti stretti,
Je disse: «Mori;» e in faccia a ttutti quanti
Arzò un marraccio e lo tajjò a pezzetti.

CHI HA FFATTO HA FFATTO
Non piussurtra, Anna mia: semo a lo scorto:
È spiovuto er diluvio de confetti.
Ecco li schertri a ddà a li moccoletti
L'urtimo soffio. Er carnovale è mmorto.
Già ssona er campanon de lo sconforto,
E ggià st'acciaccatelli pasticcetti
Vanno a ccasa a ordinà li bbrodi stretti
D'orzo, ranocchie e ccicorietta d'orto.
E ccurri, e bballa, e bbeve, e ffotte, e bbascia!
Ggià ssò ttutti scottati: ma stasera
Da la padella cascheno a la bbrascia.
Domani è la manguardia de le messe
Co la pianeta pavonazza e nnera,
Domani ar Mementò-cchià-ppurvissesse.

CHI VVA LA NOTTE, VA A LA MORTE
Come sò lle disgrazzie! Ecco l'istoria:
Co cquell' infern' uperto de nottata
Me ne tornavo da Testa-spaccata
A ssett'ora indov'abbita Vittoria.
Come llí ppropio dar Palazzo Doria
Sò ppe ssalí Ssanta Maria 'nviolata,
Sscivolo, e tte do un cristo de cascata,
E bbatto apparteddietro la momoria.
Stavo pe tterra a ppiaggne a vvita mozza
Quanno c'una carrozza da siggnore
Me passò accanto a ppasso de bbarrozza.
«Ferma», strillò ar cucchiero un zervitore;
Ma un voscino ch'esscí da la carrozza
Je disse:
«Avanti, aló; cchi mmore more».

CHI LA TIRA, LA STRAPPA
Fatto Adamo padron de l'animali,
Incominciò addrittura a arzà l'ariaccia.
Nun zalutava, nun guardava in faccia...
Come fussimo llà ttutti stivali.
Nun c' er' antro pe llui che ccan da caccia,
Caval da sella, scampaggnate, ssciali,
Priscissione coll'archi trionfali,
Musiche, e ccianerie pe la mojjaccia.
E l'animali, a ttutte ste molestie,
De la nescessità, ccome noi dimo,
Fasceveno vertú, ppovere bbestie.
Nun ce fu cch'er zerpente, che, vvedute
Tante tiranneríe, disse p' er primo:
«Mó vve bbuggero io, creste futtute».

COSA FA ER PAPA?
Cosa fa er Papa? Eh ttrinca, fa la nanna,
Taffia, pijja er caffè, sta a la finestra,
Se svaria, se scrapiccia, se scapestra,
E ttiè Rroma pe ccammera-locanna.
Lui, nun avenno fijji, nun z'affanna
A ddirigge e accordà bbene l'orchestra;
Perché, a la peggio, l'úrtima minestra
Sarà ssempre de quello che ccommanna.
Lui l'aria, l'acqua, er zole, er vino, er pane,
Li crede robba sua: È tutto mio;
Come a sto monno nun ce fussi un cane.
E cquasi quasi godería sto tomo
De restà ssolo, come stava Iddio
Avanti de creà ll'angeli e ll'omo.

COSE DA SANT'UFFIZZIO
Ssí, mme l'ha ddetto er confessore mio;
E un omo che nun crede ar confessore
Nun speri, cuanno more,
D'avé la grazzia der perdon de Ddio.
Si nun ce credi tu, cce credo io
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Da bbon cristiano e indeggno peccatore:
E aringrazzio Ggesú dde tutto core
De nun avé la fede d'un giudio.
Ssí, mme l'ha ddetto er mi' padre Curato
Com'e cquarmente sce sò ttante e ttanti
Che ffotteno cor diavolo incarnato.
E lleggenno le vite de li Santi,
Se trova chiaro ch'è dda sto peccato
Che ssò nnati in ner monno li Ggiganti.

DOMMINE-COVÀTI
A Ddommine-covàti sc'è un ber zasso
Piú bbianco d'una lapida de latte,
Cor un paro d'impronte de sciavatte,
Che ppareno dipinte cor compasso.
Llí, un giorno, Ggesucristo annanno

 / a spasso,
Trovò ssan Pietro, che, ppe nnun commatte
Cor re Nnerone e st'antre teste matte,
Lassava a Rroma er zu' Papato grasso.
«Dove vai, Pietro?» disse Ggesucristo.
«Dove me pare» er Papa j'arispose,
Come avería risposto l'Anticristo.
Io mó nun m'aricordo l'antre cose;
Ma sso cch'er zasso ch'io co st'occhi

/ ho vvisto
Cristo lo siggillò cco le carcose.

E CCIÒ LI TISTIMÒNI
Quanno che er Zanto Padre passò jjeri
Pe Ppasquino ar tornà da la Nunziata
Stava cor una sciurma indiavolata
Peggio d'un caporal de granattieri.
E ffasceva una scerta chiacchierata
Ar cardinal Orioli e a Ffarcoggneri,
Che jje stàveno a ssede de facciata
Tutt' e ddua zzitti zzitti e sseri seri.
La ggente intanto strillava a ttempesta;

E llui de cqua e de llà ddar carrozzone
'Na bbenedizzionaccia lesta lesta.
Poi ritornava co le su' manone
A ggistí a cquelli; e cquelli co la testa
Pareva che jje dàssino raggione.

E' 'GGNISEMPRE UN PANGRATTATO
Pe nnoi, rubbi Simone o rrubi Ggiuda,
Maggni Bbartolomeo, maggni Taddeo,
Sempr'è ttutt'uno, e nnun ce muta un gneo:
Er ricco gode e 'r poverello suda.
Noi mostreremo sempre er culiseo
E mmoriremo co la panza iggnuda.
Io nun capisco duncue a cche cconcruda
D'avé dda seguità sto piaggnisteo.
Lo so, lo so cche ttutti li cuadrini
C'arrubbeno sti ladri, è ssangue nostro
E dde li fijji nostri piccinini.
Che sserveno però ttante caggnare?
Un pezzaccio de carta, un po' d'inchiostro,
E ttutt'Ora-pro-mè: ll'acqua va ar mare.

ER BAMBINO DE LI FRATI
S'ha da lodà li frati perché ffanno
Cuer presepio che ppare un artarino.
Tu lo sai che ssò ffrati, e vvai scercanno
Si sta notte arimetteno er bambino!
Io voría che pparlassi cuer lettino,
Cuele stanzie terrene indove vanno;
E vvederessi, ventotto de vino,
Che lo vonno arimette tutto l'anno.
Ggià, cche spesce ha da fà cche cco la pacchia
Che ggodeno sti poveri torzoni,
Je se gonfi la groppa a la verdacchia?
Ortre c'ar rivedé li bbardelloni,
E a l'ingrufà ssi ccapita una racchia,
È un gran commido annà ssenza carzoni!
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ER BATTESIMO DER FIJJO MASCHIO
Cosa sò sti fibbioni sbrillantati,
Sto bber cappello novo e sto vistito?
Sta carrozza ch'edè? cch'edè st'invito
De confetti, de vino e dde ggelati?
E li sparaggni tui l'hai massagrati,
Cazzo-matto somaro sscimunito,
Perché jjeri tu' mojje ha ppartorito
Un zervitore ar Papa e a li su' frati?!
Se fa ttant'alegria, ttanta bbardoria,
Pe bbattezzà cchi fforzi è ccondannato,
Prima de nassce, a cojje la scicoria!
Poveri scechi! E nnun ve sete accorti
Ch'er libbro de bbattesimi in sto
Stato Se potería chiamà llibbro de morti?

ER BÚSCIO DE LA CHIAVE I
Gran nove! La padrona e cquer Contino
Scopa de la scittà, spia der Governo,
Ar zòlito a ttre ora se chiuderno
A ddí er zanto rosario in cammerino.
«Ebbè,» cominciò llei cor zu' voscino,
«Sta vorta sola, e ppoi mai ppiú in eterno.»
«E cche! avete pavura de l'inferno?»
J'arisponneva lui pianin pianino.
«L'inferno è un'invenzion de preti e ffrati
Pe ttirà nne la rete li merlotti,
Ma nnò cquelli che ssò spreggiudicati.»
Fin qui intesi parlà: poi laggni, fiotti,
Mezze-vosce, sospiri soffogati...
Cos' averanno fatto, eh ggiuvenotti?

ER BENE DER MONNO
'Ggni po' de bbene a nnoi ggentaccia bbassa
Ce pare un paradiso a ccel zereno:
Ma a li siggnori, pòi fàjjela grassa
Quanto te pare, è ssempre zzero e mmeno.

Tu ssai la differenza che cce passa,
Muccio, da un fiasco vòto a un fiasco pieno.
Là ssona un fil de vin che cce se lassa;
E cqua un bucale nun fiata nemmeno.
Piú le ggente sò ggranne, e ppiú a le ggente
Je s' aristriggne er monno. A li sovrani,
A cquelli poi je s'aridusce a ggnente.
Pe un re 'ggni novo acquisto, iggni tesoro,
È cquer de prima. Sti bboni cristiani
Se credeno pe ttutto a ccasa lòro.

ER BENE PE LI MORTI
Oggi se dà ccomincio all'ottavario
De li poveri morti; e ddite puro
Che ttra ppredica, moccoli, e rrosario,
Se vòta er purgatorio de sicuro.
Se sa, a le donne, llí mmezz' a lo scuro,
Quarche ppízzico ar culo è nnescessario.
Quarche smaneggio tra la porta e 'r muro
Serve a li vivi pe un tantin de svario.
Ecco er fine de tante bbaraonne
De regazze che vvanno pe le cchiese.
Quest'è 'r carnovaletto de le donne.
Tutte sciànno piú o mmeno er zu' racchietto,
E llí, ssiconno er genio der paese,
Fanno l'amore senza dà ssospetto.

ER BOJA
Er guajo nun è mmica che cqui oggn'anno
Ar Governo nun fiocchino proscessi:
Li delitti, ppiú o mmeno, sò l'istessi,
E, ppe ggrazzia de Ddio, sempre se fanno.
Ecchelo er punto indove sta er malanno:
Che mmó li ggiacubbini se sò mmessi
Drent'a li loro scervellacci fessi
Ch'er giustizzià la ggente è da tiranno.
Nò cc'abbino li preti st'oppiggnone:
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Sempre però una massima cattiva,
Dàjje, dàjje, la fa cquarch'impressione.
E accusí, ppe llassà la ggente viva
S'innimmicheno er boja, ch'è er bastone
De la vecchiaja de li Stati. Evviva!

ER BON CONZIJJO
Co sti cuattro che ttienghi ar tu' commanno,
Mó ppijji puro un po' de mojje pijji?
Eppoi cosa sarai de cqui a cquarc'anno?
Un pover'omo carico de fijji.
Menicuccio, da' rretta a li conzijji:
Abbada a cquer che ffai: penza ar malanno:
Donna! chi ddisce donna disce danno:
Tu tt'aruvini co sti tu' puntijji.
Si ppoi scerchi una forza che tt'impicca,
Nun te sposà sta guitta scorfanella:
Procura armanco de trovalla ricca.
La ricca nun te vò? ccàpela bbella:
Ché cquanno a Rroma una mojjetta spicca,
Vanno mojje e mmarito in carrettella.

ER BORDELLO SCUPERTO
Entrato er brigattiere in ner bordello
Je se fa avanti serio serio un prete.
Disce: «Chi ssete voi? cosa volete?»
Disce: «La forza, e pportà llei 'n Castello?».
Disce: «Nun lo sapete, bberzitello,
Co cchi avete da fà? nnu lo sapete?
Aspettate un momento e vvederete,
E ttratanto cacciateve er cappello.
Appena poi che ll'averete visto,
Dite a quer zor Vicario der guazzetto
Ch'io nun conosco for ch'er Papa

    / e Ccristo».
Detto ch'ebbe accusí, sse scercò addosso,
Arzò la su' man dritta sur zucchetto,
Se levò er nero e cce se messe er rosso.

ER CAFFETTIERE FISOLOFO
L'ommini de sto monno sò ll'istesso
Che vvaghi de caffè nner mascinino:
C'uno prima, uno doppo, e un antro

/ appresso,
Tutti cuanti però vvanno a un distino.
Spesso muteno sito, e ccaccia spesso
Er vago grosso er vago piccinino,
E ss'incarzeno tutti in zu l'ingresso
Der ferro che li sfraggne in porverino.
E ll'ommini accusí vviveno ar monno
Misticati pe mmano de la sorte
Che sse li ggira tutti in tonno in tonno;
E mmovennose oggnuno, o ppiano,

    / o fforte,
Senza capillo mai caleno a ffonno
Pe ccascà nne la gola de la morte.

ER CANE
Er cane? a mmé cchi mm'ammazzassi er cane
È mmejjo che mm'ammazzi mi' fratello.
E tte dico c'un cane com'e cquello
Nun l'aritrovi a ssono de campane.
Bbisoggna vede come maggna er pane:
Bbisoggna vede come, poverello,
Me va a ttrova la scatola e 'r cappello,
E ffa cquer che noi fàmo co le mane.
Ciaveressi da èsse quann'io torno:
Me sarta addosso com'una sciriola,
E ppare che mme vojji dà er bon giorno.
Lui m'accompaggna le crature a scòla:
Lui me va a l'ostaria: lui me va ar forno...
Inzomma, via, j'amanca la parola.

ER CARDINAL CAMANNOLESE I
Quer bon zervo de Ddio c'ha la figura
D'un vesscigon de strutto inzanguinato
O un zacco de farina siggillato
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Co la scera de Spaggna all'upertura;
Inzomma quer zor Prascido garbato,
Che ssenza avé ddormito in prelatura
Sartò er convento e sse trovò addrittura
Ar penurtimo zompo der Papato,
Vonno che in grazzia de li sei fiaschetti
Che sse succhia oggni ggiorno

      / da uniscianni
Come bbeveratori d'uscelletti,
Sii morto d'accidente a l'improviso.

E ssi ffussi bbuscía? Dio jje ne manni
Pe ccressce un antro in santo paradiso.

ER CARDINAL CAMANNOLESE II
Sí, amichi, finarmente stammatina
S'è sparza la staffetta da per tutto
Che ss'è vvotato er zacco de farina,
Che ss'è squajjato er vesscigon de strutto.
Grigorio piaggne, e vvò apparasse a llutto
Pe ffàjje un funerale a la Sistina;
Bbe' cche la morte pe sto caso bbrutto
S'avería da bbascià ddove cammina.
Un po' ppiú cche ccampava er Cardinale,
Er vino che sse trova a sto paese
Nun arrivava manco a ccarnovale.
Io Papa ordinería che ttutt'un mese
Se cantassi er Tedèo pe ffunerale
Der quonnam Cardinal Camannolese.

ER CARDINAL CAMANNOLESE III
Che mmorte arruvinosa! che ggran danno!
Er Zanto Padre ha bben raggione s'urla,
E ssi in ner caso suo bbeve e ss'inciurla
Pe ssoffogà le fotte che jje fanno.
Cardinali, capisco sce ne stanno,
Ma a rrimpiazzà un Vicario nun ze bburla;
E pprima che sse peschi un antro Zzurla
Sc'è da bbuttà le rete pe cquarc'anno.

Dove se trova un antro soggettone
De novanta descine com'e llui
Che a vvedello v'incuti suggizzione?
Dove, cristo, se mettono le mane
Pe rrïuní li riquisiti sui
Ne l'arivede er pelo a le puttane?

ER CARDINAL CAMANNOLESE IV
Che ssii crepato Zzurla è nnaturale
C'ar Papa je dev'èsse arincressciuto,
E cciabbi provo er piú ddolore acuto
C'a la morte d'oggn'antro cardinale.
Sò ccressciuti compaggni: hanno bbevuto
A un bicchiere e ppissciato a un urinale:
Sò stati ssempre assieme ar bene e ar male,
Come in bocca la lingua co lo sputo:
Assieme a scola, assieme a lo spasseggio,
Assieme in rifettorio, assieme in coro,
Assieme a Rroma e in ner Zagro Colleggio:
Assieme in ner concrave e in concistoro...
Senza dí ggnente poi der privileggio
D'assorvese le zacchere tra llòro.

ER CARDINALE
M'ha ddetto er zotto-coco der Marchese
Che cquer zervo-de-ddio der Cardinale
Che cce pranzava trenta vorte ar mese,
E annava oggni tantino all'urinale,
Cuer giorno c'annò a ffà le sette cchiese
Se maggnò ccinque librre de majale:
E a mmezzanotte te je prese un male
Senza poté ccapí ccome je prese.
Presto du' preti la matina annorno
A ffà esscí er Zagramento e ddí orazzione
Pe ttutti li conventi der contorno.
A sta nova la mojje der padrone,
Che svejjonno abbonora a mmezzoggiorno,
Ce se fesce pijjà le convurzione.
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ER CARDINALE DE PASTO
Cristo, che ddivorà! Ccome ssciroppa
Quer Cardinale mio, Dio l'abbi in pasce!
E la bbumba? Cojjoni si jje piasce!
Come ssciúria, per dio! come galoppa!
Quello? è ccorpo da fà bbarba de stoppa
A un zei conventi: ché ssaría capasce
De maggnajjese er forno, la fornasce,
Er zacco, er mulo, e 'r mulinaro in groppa.
Lui se sfonna tre llibbre de merluzzo,
Quann'è vviggijja, a ccolazzione sola:
Capite si cche stommichi de struzzo?
Oh a lui davero er don de l'appitito
Lo sarva dar peccato de la gola,
Perché appena ha mmaggnato ha ggià

 / smartito.

ER CECO
Lui, prima de scecasse in sta maggnera,
Negozziava de nocchie bbell'e mmonne;
E adesso campa cor girà la sera
Vennenno lettaníe pe le Madonne.
Co 'na voscetta liggèra liggèra
Incomincia a ccantà: Ccrielleisonne,
Cristelleisonne..., e cquela strega nera
De la mojje sbavijja e jj' arisponne.
Lui scià ffisse da venti a ttrenta poste
A un pavoletto o ddu' carlini ar mese,
Che ppoi tutti finischeno dall'oste.
Sto sceco inzomma campa d'orazzione
Come fanno li preti ne le cchiese.
Nun ve pare una bbella professione?

ER CEL DE BBRONZO
È inutile ch'er tempo sciariprovi.
Scopri appena du' nuvole lontane,
E arïecco dà ssú le tramontane,
E da capo è impussibbile che ppiovi:

Disce a vvedé le campaggne romane
È un pianto, è un lutto, sò ffraggelli novi.
Li cavalli, le pecore, li bbovi
Manco troveno l'acqua a le funtane.
Nun c'è ggnisun procojjo o mmassaría,
Che ppe la sete e la penuria d'erba
Vadi assente da quarche appidemía.
Moreno inzin le bbufole e li bbufoli!
St'anno, si la Madon de la Minerba
Nun ce penza, se maggna un par de sciufoli.

ER CEROTO DE PAPA GRIGORIO
O pp' er troppo tabbacco, oppuro a ccaso,
O ppe cquarche mmotivo ppiú ppeggiore,
Fatt' è cch'è un anno c'a Nnostro Siggnore
Je s' è appollato un canchero in ner naso.
Lui sce teneva un cerotin de raso;
Ma mmó Ssu' Maestà l'Imperatore
J'ha spidito da Vienna un professore,
Che nun ne pare troppo apperzuaso.
Sto scirusico novo, ch' è un todesco,
J'ha ddetto: «Padre Santo, pe sti mali
Ce vò aria, riposo e vvino fresco».
Sentite ch' ebbe er Papa ste parole,
Rispose: «Bbravo, de tanti animali
Lei solo sci toccò ddove sci dole».

ER CIÀNCICO
A ddà rretta a le sciarle der Governo,
Ar Monte nun c'è mmai mezzo bbaiocco.
Je vienissi accusí, sarvo me tocco,
Un furmine pe ffodera d'inverno!
E accusí Ccristo me mannassi un terno,
Quante ggente sce campeno a lo scrocco:
Cose, Madonna, d'agguantà un batocco
E ddajje in culo sin ch'inferno è inferno.
Cqua mmaggna er Papa, maggna

        / er Zagratario
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De Stato, e cquer d'Abbrevi e 'r Cammerlengo,
E 'r Tesoriere, e' r Cardinal Datario.
Cqua 'ggni prelato c'ha la bbocca, maggna:
Cqua... inzomma dar piú mmerda

        / ar majorengo
Strozzeno tutti-quanti a sta cuccaggna.

ER CIMITERIO DE LA MORTE - I
Come tornai da la Madon-dell'-Orto
Co cquer pizzicarolo de la scesta,
Aggnede poi cor mannataro storto
Ar Cimiterio suo che cc'è la festa.
Ner guardà cqueli schertri io me sò accorto
D'una gran cosa, e sta gran cosa è cquesta:
Che ll'omo vivo come ll'omo morto
Ha una testa de morto in de la testa.
E ho scuperto accusí cche o bbelli, o bbrutti,
O ppréncipi, o vvassalli, o mmonziggnori,
Sta testa che ddich'io sce ll'hanno tutti.
Duncue, ar monno, e li bboni e li cattivi,
Li matti, li somari e li dottori
Sò stati morti prima d'èsse vivi.

ER CIMITERIO IN FIOCCHI - II
Chi nun vede nun crede, sor Valerio.
Io nun zo in cuar paese sce se possi
Fà ppiú bbelli lavori, e ffini e ggrossi,
De cuelli de la Morte ar Cimiterio!
Ve dico proprio ch'è un affare serio
De sscejje li ppiú bbianchi e li ppiú rrossi,
E ffà ppuro li fiori a fforza d'ossi!
Anime sante, che bber rifriggerio!
Come vòi ch'er Ziggnore, si ppe ssorte
Tutti sti ggiucarelli l'ha ssaputi
Che ssò in zuffraggio de le ggente morte,
Come vòi, dico, che ssi ll'ha vveduti,
Lui nun spalanchi subbito le porte
A cquell'anime sante, e nun l'ajjuti?

ER CIVICO AR QUARTIERE
Buggiaralle peddio chi ll'ha inventate
St'armacciacce da foco bbuggiarone!
Ché ggià de scerto dovett'èsse un frate,
Co un po' de patto-tascito a Pprutone.
Sor zargente, nun famo bbuggiarate:
Cuanno che mme mettete de piantone,
O ccapateme l'arme scaricate,
O ar piuppiú ssenza porvere ar focone.
Cortello santo! Armanco nun è cquello
Vipera da vortasse ar ciarlatano!
Pe mmé, evviva la faccia der cortello!…
Lo scanzate quer buggero, eh, sor Pavolo?
Nun ze pò mmai sapé co st'arme in mano!
E ppò a le vorte caricalle er diavolo.

ER CODISCE NOVO
Poveri gonzi, currete, currete
A llegge sti lenzoli a li cantoni:
Che vve penzate, poveri cojjoni?,
De trovacce da bbeve pe cchi ha ssete?
Ve lo dich'io si mmai nu lo sapete
Che cce sta scritto in cuelli lenzoloni:
'N' infirza de gastighi bbuggiaroni
Da facce inciampicà cchi nun è pprete.
Varda llí! pe 'ggni caccola 'na legge,
'Na condanna, un fraggello, un priscipizzio!,
Accidentacci a cchi ssa scrive e llegge.
Bono c'a ste cartacce chi ha ggiudizzio
Pò mmannajje 'na sarva de scorregge
Cor pijjà la patente a Ssantuffizzio.

ER COMMERCIO LIBBERO
Bbe'? Sssò pputtana, venno la mi' pelle:
Fo la miggnotta, sí, sto ar cancelletto:
Lo pijjo in cuello largo e in cuello stretto:
C'è ggnent'antro da di? Che ccose bbelle!
Ma cce sò stat'io puro, sor cazzetto,

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI



8° Volume della collana «I MAESTRI»

Zitella com'e ttutte le zitelle:
E mmó nun c'è cchi avanzi bajocchelle
Su la lana e la pajja der mi' letto.
Sai de che mme laggn'io? nò dder mestiere,
Che ssaría bbell'e bbono, e cquanno

      / bbutta
Nun pò ttrovasse ar monno antro piascere.
Ma de ste dame che stanno anniscoste
Me laggno, che, vvedenno cuanto frutta
Lo scortico, sciarrubbeno le poste.

ER CONFESSORE
Padre… – Dite il confiteor. – L'ho ddetto. –
L'atto di contrizione? – Ggià l'ho ffatto. –
Avanti dunque. – Ho ddetto cazzo-matto
A mmi' marito, e jj'ho arzato un grossetto. –
Poi? – Pe una pila che mme róppe er gatto
Je disse for de mé: «Ssi' mmaledetto»;
E è ccratura de Ddio! – C'è altro? –
Tratto Un giuvenotto e cce sò ita a lletto. –
E llí ccosa è ssuccesso? – Un po' de tutto. –
Cioè? Sempre, m'immagino, pel dritto. –
Puro a rriverzo… – Oh che peccato brutto!
Dunque, in causa di questo giovanotto,
Tornate, figlia, con cuore trafitto,
Domani, a casa mia, verso le otto.

ER CONFESSORE DE MANICA LARGA
Doppo morta mi' madre, io da zitella
Fascevo le mi' sante devozzione
Da un certo padre Bbiascio bbennardone,
Che mm'annava inzeggnanno st'istoriella.
Me disceva accusí: «Ffijja mia bbella,
Trall'opere cattive e cquelle bbone
Bbisoggna abbadà bbene all'intenzione,
Pe nnun confonne mai questa co quella.
Ecco, pe ssemprigrazzia, io te do un bascio.
Si ttu lo pijji per offenne Iddio,

Questo, fijja, è peccato; e vvàcce adascio.
Ma ssi ttu nner pijjatte er bascio mio
Vòi dà ggusto ar Ziggnore e ar padre
Bbiascio, Pijjelo, fijja, e ffa' comme facci'io».

ER CONTO DE LE POSATE
Eccole tutte cqui nne la sarvietta
Come l'ho ttrove. Io doppo sparecchiato
C'ho aripassato er conto, ho aripassato,
Ciamancava un cucchiaro e una forchetta.
E llei crede a Lluscía? Si sta sciovetta
Bbutta la bbroda addoss' a mmé ha sbajjato.
Ma ggneente: io nun capisco; io nun

   / zò stato,
E nnun vojjo abbozzacce una saetta.
Sta faccenna sarà ccome sto lujjo
Che ssuccesse l'affare der grisolito
Der padrone, e cce fu cquer battibbujjo.
De quello puro ggià sta bbona pezza
Dava la corpa a mmé ssiconn' er zolito,
Eppoi s'aritrovò ffra la monnezza.

ER CUCCHIERE DE GRINZA
Er cazzo che vv'arrabbi! A ssan Ghitano
Sò vvent'anni che bbatto la cassetta:
E nnun tienevo un pelo a la bborzetta
Che ttata me metté lla frusta in mano.
Ma ssai tu, a Rroma, a Nnapoli, a Mmilano
Quanti cucchieri ho ffatti stà a la fetta?
Sti bbanchieri strillaveno vennetta
Riccojjenno li ferri da lontano.
Ho gguidate parijje io co la vosce
C'averebbeno, a un dí, ttramonto er zole,
Cavalli da fà ffà sseggni de crosce!
E ssò arrivato co le bbrijje sole
A pportamme da mé ssedisci frosce!
Duncue famo per dio poche parole.
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ER CULISEO
E nnò ssortanto co mmajjoni e ttori
Cqui se ggiostrava, e sse sparava bbòtti,
Ma cc'ereno cert'antri galeotti
Indifferenti dalli ggiostratori.
Se chiamava sta ggente Gradiatori,
E ll'arte loro era de fà a ccazzotti.
Ste panzenére co li gruggni rotti
Daveno assai da ride a li siggnori.
Un de sti bbirbi, e mme l'ha ddetto un prete,
Cuscinò cor un puggno un lionfante,
Eppoi se lo maggnò, ssi cce credete!
Je danno nome o Mmelone o Rrugante;
Ma, o ll'uno o ll'antro, mai tornassi a mmete
Nu lo vorrebbe un cazzo appiggionante.

ER CURATO BBUFFO
Quer mi' curato ha sta manía curiosa
Che in tutto vò fficcà la riliggione.
La mette a ppranzo, a ccena, a ccolazzione,
Ner camminà, nner ride, in oggni cosa.
Arriva ar punto sto prete bbuffone,
Che cquanno a ccarnovale io sposai Rosa
Me disse ch' er cunzumo de la sposa
S'aveva da pijjà cco ddivozzione.
Io?! Co la furia che mm'intese ssciojje
Me je bbutai addosso a ccorpo morto
Senza manco penzà che mm'era mojje.
Sarebbe er madrimonio un ber conforto,
Quanno er cacciasse quer tantin de vojje
Sce diventassi un' Orazzione all'Orto!

ER DECORO
Pussibbile che ttu cche ssei romana
Nun abbi da capí sta gran sentenza,
Che ppe vvive in ner monno a la cristiana
Bisoggna lasscià ssarva l'apparenza!
Co cche ccore, peddio!, co cche ccusscenza

Vòi portà scritto in fronte: Io sò pputtana?
Nun ze pò ffà lle cose co pprudenza?
Abbi un po' de ggiudizzio, sciarafana.
Guarda fra Ddiego, guarda don Margutto:
C'è bbarba-d'-omo che nne pò ddí

 / ggnente?
Be', e la viggijja maggneno er presciutto.
Duncue sta verità tiettela a mmente
Che cquaggiú, Checca mia, se pò ffà ttutto,
Bbasta de nun dà scànnolo a la ggente.

ER CUSTITUTO
Chi ssiete? – Un omo. – Come vi chiamate? –
Biascio Chiafò. – Di qual paese siete? –
Romano com' e llei. – Quanti anni avete? –
Sò entrato in ventidua. – Dove abitate? –
Dietr'a Ccampo-Carleo. – Che arte fate? –
Ggnisuna, che ssapp'io. – Come vivete? –
De cuer che Ddio me manna. – Lo sapete
Perché siete voi qui? – Pe ttre pposate. –
Rubate? – Ggià. – Vi accusa? –
Er Presidente. –
Ma le rubaste voi? – Nun zò stat'io. –
Dunque chi le rubò? – Nu ne so ggnente. –
E voi da chi le aveste? – Da un giudio. –
Tutto vi mostra reo. – Ma ssò innoscente. –
E se andaste in galera? – È er gusto mio.

ER DESERTO
Dio me ne guardi, Cristo e la Madonna
D'annà ppiú ppe ggiuncata a sto precojjo.
Prima... che pposso dí?... pprima me vojjo
Fà ccastrà dda un norcino a la Ritonna.
Fà ddiesci mijja e nun vedé una fronna!
Imbatte ammalappena in quarche scojjo!
Dapertutto un zilenzio com' un ojjo,
Che ssi strilli nun c'è cchi tt'arisponna!
Dove te vorti una campaggna rasa
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Come sce sii passata la pianozza
Senza manco l'impronta d'una casa!
L'unica cosa sola c'ho ttrovato
In tutt' er viaggio, è stata una bbarrozza
Cor barrozzaro ggiú mmorto ammazzato.

ER DILETTANTE DE PONTE
Viengheno: attenti: la funzione è llesta.
Ecco cor collo iggnudo e ttrittichente
Er prim'omo dell'opera, er pazziente,
L'asso a ccoppe, er ziggnore de la festa.
E ecco er professore che sse presta
A sserví da scirúsico a la ggente
Pe ttre cquadrini, e a tutti ggentirmente
Je cura er male der dolor de testa.
Ma nnò a mman manca, nò: ll'antro a mman

         / dritta.
Quello ar ziconno posto è ll'ajjutante.
La proscedenza aspetta a mmastro Titta.
Volete inzeggnà a mmé cchi ffà la capa?
Io cqua nun manco mai: sò ffreguentante;
E er boia lo conosco com'er Papa.

ER DOTTORETTO
Nun parlate co mmé dde riliggione
De vertú, de misteri e de peccati,
Perch'io sciò ppreti in casa, e jj'ho affittati
Bbravi letti co bbona locazzione.
Dunque è inutile a ddí ttante raggione
Sur diggiuno, sur Papa e ssu li frati.
Questi sò ttutti affari terminati
Ner Concijjo de trenta e ppiú pperzone.
Li du' inquilini mii sò mmissionari,
E pprèdicheno in piazza, e in conzeguenza
È cchiaro che non ponno èsse somari.
Dicheno lòro c'a pparlà de fede
Sce s'arimette sempre de cusscenza.
Cqui nun z'ha da capí mma ss'ha da crede.

ER DILUVIO UNIVERZALE
Iddio disse a Nnovè: «Ssenti, Patriarca:
Tu cco li fijji tui pijja l'accetta,
E ssur diseggno mio frabbica un'arca
Tant'arta, tanto longa, e ttanto stretta.
Poi fa' un tettino, e ccròpisce la bbarca
Com'e cquella der Porto de Ripetta;
E ccom' hai incatramato la bbarchetta,
Curri p' er monno, acchiappa bbestie,

/ e imbarca.
Vierà allora un diluvio univerzale,
C'appett'a a llui la cascata de Tivoli
Parerà una pissciata d'urinale.
Cuanno poi vederai l'arco-bbaleno,
Cuell'è er tempo, Novè, cche tte la sscivoli,
Scopi la fanga, e ssemini er terreno».

ER DUELLO DE DÀVIDE
Cos'è er braccio de Ddio! mannà un fischietto
Contr'a cquer buggiarone de Golia,
Che ssi n'avessi avuto fantasia,
Lo poteva ammazzà ccor un fichetto!
Eppuro, accusí è. Ddio bbenedetto
Vorze mostrà ppe ttutta la Ggiudia
Che cchi è ddivoto de Ggesú e Mmaria
Pò stà ccor un gigante appett'appetto.
Ar vede un pastorello co la fionna,
Strillò Ggolia sartanno in piede: «Oh ccazzo!
Sta vorta, fijjo mio, l'hai fatta tonna».
Ma er fatto annò cch'er povero regazzo,
Grazzie all'anime sante e a la Madonna,
Lo fesce cascà ggiú ccome un pupazzo.

ER FATTO DE LA FIJJA
Lui, propio er mercordí de carnovale,
La trova: je tiè dd'occhio: je va appresso:
L'arriva sur portone: ar temp'istesso
Je parla: l'accompagna pe le scale:
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Senza nemmanco dimannà er permesso,
Entra co llei: la tira p'er zinale:
Doppo tre ggiorni lei se sente male...
Bbasta, è ssuccesso poi quer ch'è ssuccesso.
E pperch'io sbattajjai doppo tre mmesi
Er zor Contino me mannò ssei scudi!...
Voressi tu cche nu l'avessi presi?
Li pijjai perch'è un fijjo de famijja;
Ma, ddico, sei scudacci iggnud'e ccrudi
Pe l'onore che ssò, povera fijja?

ER FERRARO
Pe mmantené mmi' mojje, du' sorelle,
E cquattro fijji io so c'a sta fuscina
Comincio co le stelle la matina
E ffinisco la sera co le stelle.
E cquanno ho mmesso a rrisico la pelle
E nnun m'arreggo ppiú ssopr'a la schina,
Cos'ho abbuscato? Ar zommo una trentina
De bbajocchi da empicce le bbudelle.
Eccolo er mi' discorzo, sor Vincenzo:
Quer chi ttanto e cchi ggnente è 'na

/ commedia
Che mm'addanno oggni vorta che cce penzo.
Come!, io dico, tu ssudi er zangue tuo,
E ttratanto un Zovrano s' una ssedia
Co ddu' schizzi de penna è ttutto suo!

ER FIJJO D'ORO
Che ttalento de fijjo! Uh bbenedetto!
Je spunteno le grazzie co li denti.
C'è la commare che nn'ha ffatti venti
E cce giura ch'è un angelo, un folletto.
Eccolo, ancora me s'attacca ar petto,
Sí e nnò vva solo, e ggià ddisce accidenti.
Ha ttrenta mesi a mmaggio, e, ssi lo senti,
Bbiastima, fijjo mio, com'un ometto.
Lui pe strada 'ggni bbrécciola che ttrova

Nun pò ttiralla ché jj'amanca er fiato,
Ma bbisogna vedé ccome sce prova.
Si ttanto me dà ttanto appena nato,
Da granne ha da vení 'na cosa nova:
Ha da dà rresto a ttutto er viscinato.

ER FRATE
Che ccos'è un frate? Un frate è un ciarafano
Morto ar monno, a la carne, a le ricchezze,
Ar commanno, a li spassi, a le grannezze,
E oggnantra spesce de consorzi' umano.
E un omo de sta sorte ste capezze
De Cardinali lo fanno sovrano,
Padron de tutti, co le casse in mano,
E cco ttanti cannoni a le fortezze?!
E avete temp' a ddí vvoi che a l'asscenza
De governà la bbarca de lo Stato
Sc'è lo Spiritossanto che cce penza.
Ché lo Spiritossanto, sor ciufèco,
Da uniscianni a sta parte è ddiventato
Tutt'er ritratto d'un franguello sceco.

ER FRUTTO DE LA PREDICA
Letto ch'ebbe er Vangelo, in piede in piede
Quer bon padre Curato tanto dotto
Se piantò cco le chiape sul paliotto
A spiegà li misteri de la fede.
Ce li vortò de sopra e ppoi de sotto:
Ciariccontò la cosa come aggnede;
E de bbone raggione sce ne diede
Piú assai de sei via otto quarantotto
Riccontò 'na carretta de parabbole,
E cce ne fesce poi la spiegazzione,
Come fa er Casamia doppo le gabbole.
Inzomma, da la predica de jjeri,
Ggira che tt'ariggira, in concrusione
Venissimo a ccapí cche ssò mmisteri.
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ER FUGONE DE LA SAGRA FAMIJJA
Ner ventisette de discemmre a lletto,
San Giuseppe er padriarca chiotto chiotto
Se ne stava a rronfà ccom'un porchetto
Provanno scerti nummeri dell'otto;
Cuanno j' apparze in zoggno un angeletto
Cor un lunario che ttieneva sotto;
E jje disse accusí: «Gguarda, vecchietto,
Che ffesta viè qui ddrento a li ventotto».
Se svejjò san Giuseppe com'un matto,
Prese un zomaro ggiovene in affitto,
E ppe la presscia manco fesce er patto.
E cquanno er giorn'appresso usscí l'editto,
Lui co la moj' e 'r fio ggià cquatto quatto
Viaggiava pe le poste pe l'Eggitto.

ER FUSO
Passò er tempo che nnoi tresteverini
Co la ggiacchetta in collo e 'r fuso in mano,
Arrivàmio inzinenta a li confini
De le chiappe der monno, e ppiú llontano.
Ar giorno d'oggi er popolo romano
Pare una nuvolata de moschini,
Che, ssi vvai a vvedé lli bburattini,
N'acciacchi mille sbattenno le mano.
Povera Roma, a cche tte serve er fuso?
Pe ffilà le carzette a un cardinale!
Anzi nemmanco t'è ppiú bbono a st'uso.
Pe vvia che ttutta la Corte papale
Vò robba foristiera; e intanto ha er muso
De facce pagà a nnoi cuello che vvale.

ER GALANTOMO
Nun ce vò mmica tanto pe ssapello,
Si ssei un galantomo o un birbaccione.
Senti messa? sei scritto a le missione?
Cuann'è vviggijja, maggni er tarantello?
A le Madonne je cacci er cappello?

Vòi bbene ar Papa? fai le devozzione?
Si ttrovi crosce ar muro in d'un portone,
Le scompissci, o arinfòderi l'uscello?
Dichi er zottumprisidio cuanno t'arzi?
Tienghi in zaccoccia er zeggno der cristiano?
Fai mai la Scala-santa a ppiedi scarzi?
Tienghi l'acquasantiera accapalletto?
Dunque sei galantomo, e ha' tant'in mano
Da fà ppurro abbozzà Ddio bbenedetto.

ER GIORNO DER GIUDIZZIO
Cuattro angioloni co le tromme in bocca
Se metteranno uno pe ccantone
A ssonà: poi co ttanto de voscione
Cominceranno a ddí: «Ffora a cchi ttocca.»
Allora vierà ssú una filastrocca
De schertri da la terra a ppecorone,
Pe rripijjà ffigura de perzone,
Come purcini attorno de la bbiocca.
E sta bbiocca sarà Ddio bbenedetto,
Che ne farà du' parte, bbianca, e nnera:
Una pe annà in cantina, una sur tetto.
All'urtimo usscirà 'na sonajjera D'angioli,
e, ccome si ss'annassi a lletto,
Smorzeranno li lumi, e bbona sera.

ER GIRO DE LE PIZZICARIE
De le pizzicarie che ttutte fanno
La su' gran mostra pe Ppascua dell'Ova,
Cuella de Bbiascio a la Ritonna è st'anno
La ppiú mmejjo de Roma che sse trova.
Colonne de casciotte, che ssaranno
Scento a ddí ppoco, arreggeno un'arcova
Ricamata a ssarsicce, e llí cce stanno
Tanti animali d'una forma nova.
Fra ll'antri, in arto, sc'è un Mosè de strutto,
Cor bastone per aria com' un sbirro,
In cima a una montaggna de presciutto;
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E ssott'a llui, pe stuzzicà la fame,
Sc' è un Cristo e una Madonna de bbutirro
Drent' a una bbella grotta de salame.

ER GIUBBILEO DER 46
Inzomma venardí ss'apre er tesoro
De le sante innurgenze, sor Matteo.
Venardí se dà mano ar giubbileo
De li frati e li preti fra de lòro.
Me ne moro de vojja me ne moro,
De vedé don Ficone e ffra Ccazzeo
Fà er bocchino da scribb'e ffariseo
Pe abbuscasse un buscetto in concistoro.
Poi doppo s'arivesteno l'artari
E ss'arizzappa pe ttre ssittimane
La viggna pe nnoantri secolari.
E accusí, a ssono d'orgheni e ccampane
S'aggiusteranno cqui ttutti l'affari:
Nun ce saranno ppiú lladri e pputtane.

ER GIUDISCE DER VICARIATO
Senta, sor avocato, io nun zò mmicca
Da nun intenne cuer che llei bbarbotta.
Lei me vò ffà sputà ch'io sò mmiggnotta:
Ma sta zeppa che cqua nun me la ficca.
La verità la dico cruda e ccotta,
Ma cquesta nu la sgozzo si mm'impicca.
S'io me fesce sfasscià ffu pe una picca,
Pe ffà vvedé cche nu l'avevo rotta.
D'allor' impoi sta porta mia nun usa
D'oprisse a ccazzi: e ssi llei vò pprovalla,
Sentirà cche mme s'è gguasi arichiusa.
…Bbe', rrestamo accusí: su un'ora calla
Le me vienghi a bbussà co cquarche scusa,
E vvederemo poi d'accommodalla.

ER GIUDIZZIO IN PARTICOLARE
Mentre in ne l'angonía tira er fiatone,
Se vede er peccatore accant' ar letto

Er diavolo a mman dritta co un libbrone,
E ll'angiolo a mman manca co un libbretto.
Nell'uno e ll' antro sta ttutto er guazzetto
De le cose cattive e dde le bbone
C'abbi fatto in zu' vita er poveretto:
Penzieri, parole, opere e omissione.
Lui se voría scusà, mma Iddio nun usa
De sentí le raggione de chi mmore,
E lo manna a l'inferno a bbocca chiusa.
Cusí in terra er Vicario der Ziggnore
Fa cco li vivi; e nnun intenne scusa
Da ggnisuno, ossii ggiusto o ppeccatore.

ER GIUSTO
Er giusto, fijji, fateve capasce,
Pe cquanto mai sia stato peccatore,
Campa co la cusscenza sempre in pasce,
E spira ne le bbraccia der Ziggnore.
Vive in grazzia de tutti, e cquanno more
A ttutti li cristiani je dispiasce;
E oggnuno piaggne, e ddisce co ddolore:
«È mmorto er giusto e in zepportura jjasce».
Mentre l'anima sua j'essce de bbocca,
Un formicaro d'angeli la pijja,
La porta in Celo, e gguai chi jje la tocca.
Li diavoli je manneno saette,
E ll'angeli je danno la parijja;
E la cosa finissce in barzellette.

ER GIUVEDDÍ E VVENARDÍ SSANTO
Sò ppoche le funzione papaline:
Nun basteno la scena e la lavanna.
Pe ffà le cose com'Iddio commanna
Pare c'ar Papa tra ste du' matine
Bbisoggnerebbe métteje una canna
In mano e in testa una coron de spine:
Poi fraggellallo a la colonna, e infine
Proscessallo e spidijje la condanna.
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Disce: «Ma a Rroma nun ce sta Ccarvario».
Si cconzisteno cqui ttutti li mali
S'inarbera la crosce a Mmonte-Mario.
E llassú oggn'anno, a li tempi pasquali,
Ce s'averebbe da inchiodà un Vicario
De Cristo, e accanto a llui du' Cardinali.

ER LEGGE E SCRIVE
E a cche tte serve poi sto scrive e llegge?
Làsselo fà a li preti, a li dottori,
A li frati, a li Re, a l'Imperatori,
E a cquelli che jje l'obbriga la lègge.
Io vedo che cce sò ttanti siggnori
Che Ccristo l'arricchissce e li protegge,
E nnun zann'antro che rròtti, scorregge,
Sbavijji, e strapazzà li servitori.
Bbuggiarà ssi in ner cor de le famijje
L'imparàssino ar piú li fijji maschi;
Ma lo scànnolo grosso è nne le fijje.
Da ste penne e sti libbri mmaledetti
Ce vò ttanto a ccapí ccosa ne naschi?
Grilli in testa e un diluvio de bbijjetti.

ER LETTO
Oh bbenedetto chi ha inventato er letto!
Ar monno nun ze dà ppiú bbella cosa.
Eppoi, ditelo voi che sséte sposa.
Sia mille e mmille vorte bbenedetto!
Llí ttra un re de corona e un poveretto
Nun c'è ppiú rregola. Er letto è una rosa
Che cchi nun ce s'addorme s'ariposa,
E ssente tutto arislargasse er petto.
Sia d'istate o d'inverno, nun te puzza:
Pòi stacce un giorno e nnun zentitte sazzio,
Ché ar monno sc'è ppiú ttempo che ccucuzza.
Io so cc'appena sciò steso le gamme,
Dico sempre: «Siggnore t'aringrazzio»;
E ppoi nun trovo mai l'ora d'arzamme.

ER MAL DE PETTO
Ggnente, coraggio, sor Andrea. Si è mmale
D’arifreddore, se pijja una rapa,
Se cosce su la bbrascia, poi se capa,
E sse maggna a ddiggiuno senza sale.
Le rape, sor Andrea, sò ppettorale.
E bbe’ cche ppare una materia ssciapa
Pijja un dorcetto ch’è un maggnà da Papa,
E vve libbera poi da lo spezziale.
Ecco llí la tintora: ebbe una tossa,
Màa! ddite puro de quelle maliggne,
Inzino a ffà la sputarola rossa.
Ebbè, er medico a ffuria de sanguiggne
E io de rape, co ttutta sta sbiòssa
La tiràssimo fòra; e mmó aritiggne.

ER LUPO-MANARO
’Na notte diluviosa de ggennaro
A Ggrillo er zediaretto a Ssan Vitale
Tutt’in un botto j’ariprese er male
Dell’omo-bbestia, der lupo-manaro.
Ar primo sturbo, er povero ssediaro
Lassò la mojje e ccurze pe le scale,
E ssur portone diventò animale,
E sse n’aggnede a urlà ssur monnezzaro.
Tra un’ora tornò a ccasa e jje bbussò;
E cquela sscema, senza dí cchi è,
Je tirò er zalissceggne, e ’r lupo entrò.
Che vvòi! appena fu arrivato sú,
Je s’affiarò a la vita, e ffor de sé
La sbramò ssenza fajje dí Ggesú.
Lui je lo disse: «Tu
Bbada de nun uprí, ssi nun te chiamo
Tre vvorte, ché ssi nnò, Rrosa, te sbramo».
Cuanno aveva sto ramo
D’uprí, ppoteva armanco a la sicura
Dajje una chiave femmina addrittura.

[...]

GIUSEPPE GIOACHINO BELLI
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i umili origini, passò l’infanzia nella portineria dove la non-
na lavorava come custode presso la famiglia dei nobili Barni,
legata alla celebre mezzosoprano Giuditta Grisi; sul rapporto

tra Grisi e la sua famiglia, Ada costruirà il mito della propria infanzia.
A un solo anno di età rimase orfana del padre; la madre Vittoria la

fece studiare con grandi sacrifici e la iscrisse alla Scuola Normale fem-
minile di Lodi. Ada dimostrò subito grandi capacità di apprendimen-
to e una forte fantasia sollecitata dalle letture a voce alta di romanzi
d’appendice fatte dalla madre alla nonna, cui aveva assistito fin da
piccolissima. L’insegnante d’italiano, Paolo Tedeschi, accortosi del
talento dell’allieva, la incoraggiò a continuare gli studi, e nel 1887 si
diplomò a pieni voti, ottenendo così un posto di insegnante elementa-
re presso la scuola Motta Visconti, un paesotto in provincia di Milano
nel quale Ada passò il periodo più felice della sua vita.

Nascita: Lodi, 03/02/1870
Decesso: Milano, 11/02/1945
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Al mestiere di maestra legò l’attività di poetessa. Spinta dalle col-
leghe, spedì alcuni componimenti a diverse riviste, e il Fanfulla da
Lodi pubblicò, nel 1888, «La monaca e altre poesie». Inviò altri com-
ponimenti all’Illustrazione popolare (che usciva con il Corriere della
Sera) e il suo direttore, Raffaello Barbiera, ne fu colpito e le dedicò
alcune note elogiative. Durante quel periodo compose le poesie, poi
pubblicate nel 1892 nella raccolta «Fatalità», che la portarono ad
avere un bel successo e ad acquisire grande fama a tal punto che, su
decreto del ministro Zanardelli, le fu conferito il titolo di docente per
chiara fama presso l’Istituto superiore “Gaetana Agnesi” di Milano.

Nel 1894 le fu conferito il Premio Giannina Milli per la poesia; in
quello stesso anno uscì la sua seconda raccolta di poesie, «Tempe-
ste», meno apprezzata di «Fatalità», nonché vittima di una forte
critica da parte di Luigi Pirandello. La sua lirica si era concentrata
soprattutto sui temi sociali ed ebbe forti toni di denuncia, tanto da
farla definire «la poetessa del Quarto Stato».

Il 1896 fu l’anno di uno sbrigativo e quanto fallimentare matri-
monio con Giovanni Garlanda, industriale tessile di Biella, dal quale
ebbe la figlia Bianca, ispiratrice di molte poesie, e un’altra bambina,
Vittoria, che morì a un solo mese di vita. Da questo periodo le vicen-
de personali modificarono fortemente la sua poetica e le sue opere
divennero introspettive e autobiografiche, come si vede in «Materni-
tà» (1904) e «Dal Profondo» (1910).

Dopo la separazione si legò sentimentalmente con Ettore Patrizi
un giovane intellettuale con il quale condivideva gli stessi ideali so-
cialisti. Grazie alla sua amicizia entrò in contatto con l’ambiente mi-
lanese del socialismo riformista ed ebbe modo di conoscere Filippo
Turati, Anna Kuliscioff e Benito Mussolini. Intorno alla sua opera e
alla sua figura venne a crearsi sin da subito il mito della poetessa
selvaggia e incolta, la vergine rossa, la maestrina proletaria senza
nome. Un grido di rabbia e di dolore si levava dai suoi versi per
denunciare la miseria dei contadini, dei battellieri e dei minatori, lo
sfruttamento degli operai da parte della fabbrica.

Nel 1913 Ada si trasferì a Zurigo, dove rimase fino all’inizio della
Prima Guerra Mondiale e dove strinse amicizia, tra gli altri, con
Fulcieri Paulucci de Calboli. Da Zurigo scrisse «Esilio», un’opera
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moderna ed attenta alle molte sfaccettature della tematica femmini-
le che venne pubblicata nel 1917. L’anno successivo pubblicò la rac-
colta di odi alla patria «Orazioni»: gli anni della guerra avevano
trasformato la passione civile in patriottismo, accompagnato all’av-
vicinamento alle posizioni mussoliniane. Dal 1915 si ha traccia della
sua presenza a Lodi attraverso la corrispondenza con l’attrice Paola
Pezzaglia, interprete sulle scene della sua poesia.

Con il profilarsi del primo conflitto mondiale e la paura della chiu-
sura delle frontiere, nel 1914 lasciò la Svizzera per far ritorno a Mila-
no. Scrisse per La Stampa, Il Secolo, La Rivista d’Italia e L’Ambrosiano.

Ormai considerata la maggiore poetessa italiana e divenuta
celeber-rima pubblicò il suo primo volume di prose, «Le solitarie»
(Milano 1917); due anni dopo diede alle stampe la raccolta di poesie
«Il libro di Mara», raccolta inusuale per la società cattolica e conser-
vatrice di quell’epoca, e in occasione del matrimonio della figlia Bianca
(1921), il romanzo «Stella mattutina».

La corda principale della sua lirica si era via via legata ai senti-
menti e, con l’avanzare degli anni, alla memoria. Diede avvio a una
serie di prose: «Finestre alte» (1923), «Le strade» (1926), «Sorelle»
(1929) e «Stella mattutina» (1921), i cui episodi di vita femminile
erano narrati in forma originale autobiografica.

Nel 1926 e 1927 Ada Negri venne proposta alla nomina del Pre-
mio Nobel per la Letteratura. Nel 1931 fu insignita del Premio
Mussolini alla carriera, che la consacrò come intellettuale di regime,
tanto che nel 1940 fu la prima donna ad essere ammessa come mem-
bro dell’Accademia d’Italia.

Gli ultimi anni della sua vita furono segnati dalla sofferenza e
dalla solitudine; una rinata vocazione religiosa la portò a ripiegarsi
su se stessa in un sommesso soliloquio. «Preghiere» è il titolo della
parte conclusiva della sua ultima silloge, «Fons amoris» (1947).

La poesia di Ada Negri è stata largamente usata dai maggiori
compositori di musica italiana, e grazie alla sagacia e all’interessa-
mento del musicologo Mario Genesi sono conservate nell’«Archivio
Storico Lodigiano», organo della Società Storica Lodigiana.
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MIA GIOVINEZZA
DA FATALITÀ (1892)

SFIDA
O grasso mondo di borghesi astuti
di calcoli nudrito e di polpette,
mondo di milionari ben pasciuti
         e di bimbe civette;

o mondo di clorotiche donnine
che vanno a messa per guardar l’amante,
o mondo d’adulterii e di rapine
         e di speranze infrante;

e sei tu dunque, tu, mondo bugiardo,
che vuoi celarmi il sol degl’ideali,
e sei tu dunque, tu, pigmeo codardo,
         che vuoi tarparmi l’ali?...

Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto:
tu menti e pungi e mordi, io ti disprezzo:
dell’estro arride a me l’aurato incanto,
         tu t’affondi nel lezzo.

O grasso mondo d’oche e di serpenti,
mondo vigliacco, che tu sia dannato!
Fiso lo sguardo negli astri fulgenti,
         io movo incontro al fato:

sitibonda di luce, inerme e sola,
movo. - E più tu ristai, scettico e gretto,
più d’amor la fatidica parola
         mi prorompe dal petto!...

Va, grasso mondo, va per l’aer perso
di prostitute e di denari in traccia:
io, con la frusta del bollente verso,
         ti sferzo in su la faccia.

TU VUOI SAPER?...
Tu vuoi saper chi io sia?... Fanciullo, senti.
In deserta prigion chiuso e dannato,
io sono augello da l’ali possenti;
e chiedo il folgorar dei firmamenti,
e qui m’agito e soffro incatenato.
       Biondo fanciullo, senti.

Io sogno nozze di silvestri fiori
ne l’ombra secolar de la foresta,
e de le belve i deliranti amori
su le sabbie del tropico; e gli ardori
del sole e il turbinar de la tempesta,
       raggi, procelle e fiori.

E qualche volta, vedi, audacemente
io mi dibatto, maledico, piango;
ma passa il mondo e ride o non mi sente,
ed io, testardo prigionier furente,
contro i ferri l’aperte ali m’infrango,
       e il mondo non mi sente!...

Oh, chi mi spezza l’ìnvide ritorte,
chi mi dona la luce e l’infinito,
chi mi dischiude le tenaci porte?
Io voglio, io voglio errar, garrulo e forte,
nella luce del sole ebbro e rapito...
       O libertade, o morte.

HAI LAVORATO?
Dunque tu m’ami.
Hai confessato: or, trepido,
taci ed attendi, e ti scolora il viso
             un’onda di pallor.
Vuoi dal mio labbro un bacio ed un sorriso,
vuoi di mia fresca giovinezza il fior!...

Ma dimmi: l’ansie, le battaglie e gl’impeti

ADA NEGRI
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ADA NEGRI

sai tu d’un ideal che mai non langue?
             Sai tu che sia soffrir?...
Che ti val la tua forza ed il tuo sangue,
l’anima tua, la mente, il tuo respir?...

Hai lavorato?... Le virili insonnie
de la notte in severe opre vegliata,
             di’, non conosci tu?...
A qual fede o vessillo hai consacrata
la tua florida e bella gioventù?...

Non mi rispondi... oh, vattene. Fra gli ozi
lieti di sonnolente ore perdute
             torna, vitello d’or.
Torna fra balli, carte e prostitute;
io non vendo i miei baci ed il mio cor.

Oh, se tu fossi affaticato e lacero,
ma coll’orgoglio del lavoro in faccia
             e una scintilla in sen;
se stanche avessi l’operose braccia,
ma t’ardesse nel grande occhio un balen;

se tu fossi plebeo, ma sovra gli uomini
cui preme e sfibra il vile ozio codardo
             ergessi il capo altier,
e nel tuo vasto cerebro gagliardo
avvampasse la febbre del pensier,

io t’amerei, sì!... T’amerei per l’opre
tue vigorose e la tua vita onesta,
             pel sacro tuo lavor;
sovra il tuo petto chinerei la testa,
forte di stima e pallida d’amor!...

Ma tu chi sei?... Da me che speri, o debole
schiavo languente fra dorato lezzo?
             Sgombrami il passo, e va.

Non m’importa di te - va - ti disprezzo,
fiacco liberto d’una fiacca età!...

AFA
Il sole sta. Sta l’aura
d’atomi d’or cosparsa.
L’erma pianura immobile,
tutta di foco e polve,
nella luce si avvolve
                 arsa.

L’afa morta, implacabile,
pesantemente piomba.
Ne la tristezza fiammea
posa la terra stanca,
come un’immane e bianca
                 tomba.

... Pace. - Sognante vergine
assetata d’amore,
chino il riarso calice
sotto la vampa afosa,
un’appassita rosa
                 muore.

Rugiade invoca e piogge
quell’agonia pel suolo:
la dolcezza d’un bacio,
la voluttà d’un’ora,
per chi soffre e lavora
                 solo.

Ma tutto brucia e sfolgora,
tutto è riposo e oblio;
nell’alidor terribile,
sopra la terra ignava
solennemente grava
                 Dio.
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DEFORME
Ascoltate, signor. - Da lunge, al porto,
il mar si lagna con muggente voce.
             Mi guardaste?... L’atroce
ghigno d’un demon mi creava; io sono
             d’una furia l’aborto.

Coll’immortal malinconia del mare
il mio si fonde irrimediabil duolo.
             Piangetemi, son solo:
non ho moglie, non figli, non amici,
             freddo è il mio focolare.

E un giorno anch’io, capite, anch’io cercai
un astro folgorante alla mia sera:
             cercai la donna... Ell’era
una vagante e splendida boema;
             la raccolsi e l’amai.

Quella donna mentiva, io lo sapea;
ma quando sul suo bianco, statuario
             petto di marmo pario
io reclinava il deformato volto,
             il mio cor si struggea!...

Ell’era noncurante ed io geloso,
ferocemente, ineluttabilmente,
             del suo crin rilucente,
de la sua bocca e del suo sen velato,
             del suo riso festoso!...

M’abbandonò. - Cercò il piacer, l’aurora,
il maggio e la beltà!... Non l’ho seguita.
             Ma verso la svanita
sua forma io vile, sfigurato e irriso,
             tendo le braccia ancora!...

Oh, s’io potessi smantellar le porte

di questa vita maledetta e lenta!
             Ma il nulla mi spaventa:
la debole e vigliacca anima teme
             l’al di là della morte.

... Come de le schiumanti onde il fragore
commove l’aura e fa tremar la riva!...
             Non s’ode anima viva;
questa notte assomiglia al mio destino. -
             ... Addio dunque, signore.

DA TEMPESTE (1895)
I SACRIFICI

I
LA MAESTRA

È una maestra. - Ha ne lo sguardo buono
la rassegnata calma paziente
di chi sa il vuoto, il pianto ed il perdono.

Con lungo amore, faticosamente,
i figli d’altri a l’avvenir prepara;
insegna con austere voci e lente.

Ne la sua stanza fredda come bara
ove mai riscaldò fiamma d’ebbrezza
la sconosciuta povertade amara,

ove non fulse mai la giovinezza
d’un lieto sogno, morrà un giorno, sola,
composta il volto a stanca tenerezza;

e su l’algide labbra di viola
e nel vago stupor degli occhi spenti
morrà con essa l’ultima parola

del suo delirio: “O bimbi, o bimbi... attenti...”.
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II
LA MADRE

Vedova, lavorò senza riposo
per la bambina sua, per quel suo bene
unico, da lo sguardo luminoso;

per essa sopportò tutte le pene,
per darle il pan si logorò la vita,
per darle il sangue si vuotò le vene. -

La bimba crebbe, come una fiorita
di rose a maggio, come una sultana,
da la materna idolatria blandita;

e così piacque a un uom quella sovrana
beltà, che al suo desio la volle avvinta,
e sposa e amante la portò lontana!...

... Batte or la pioggia dal rovaio spinta
ai vetri de la stanza solitaria
ove la madre sta, tacita, vinta:

schiude essa i labbri, quasi in cerca d’aria;
ma pensa: “La diletta ora è felice...”.
E, bianca al par di statua funeraria,

quella sparita forma benedice.

III
LA FIDANZATA

Egli le disse: “I monti e l’oceàno
frapporre io devo fra il tuo bacio e il mio;
oh, pensami, mentr’io sarò lontano.

Oh, attendimi!... Giammai sonno d’oblio
col tempo graverà sul nostro amore:
serberà la distanza alto il desio”.

... Ed ella attese. - Ed i minuti e l’ore
e i mesi e gli anni, i lunghi anni glaciali,
passaron senza un raggio e senza un fiore

su quei densi capelli verginali;
e quando cadder dal suo volto smorto
le primavere e dal suo passo l’ali,

e una ruga ghignò sovra quel morto
fascino (lenta pioggia il marmo scava),
ei riapparve alfin, come risorto.

Ma non confuser l’infocata lava
de’ baci; non l’ebbrezze desiate:
ella il padrone, egli guardò la schiava,

per ritrovar le forme un giorno amate,
per ritrovarle... - e poi stettero, fisso
lo sguardo al suolo, querce fulminate;

e fra di lor si risquarciò l’abisso.

UN ANNO DOPO
Quando, ne l’ora oscura
penso che sei da me così lontano,
e mi striscia nell’anima
il sinistro timor ch’io t’amo invano,
e questo amor mi porterà sciagura;

quando in petto mi trema
il pensiero che tu non tornerai
forse, e che tutto ha un termine,
e che t’ho amato per non esser mai
tua, credi, allora una pietà suprema

di me, di te m’aggrava:
sento il bisogno di tornar bambina
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per ripeter l’ingenua
preghiera che in soffitta, a me vicina,
la mia pallida madre m’insegnava:

e, in ginocchio fra i veli
del letto freddo come vuoto nido,
singhiozzo nelle tenebre,
perdutamente a Dio gettando il grido:
“O Padre nostro, che siete nei cieli!...”.

NON TORNARE
Non ritornar mai più. Resta oltre i mari,
resta oltre i monti. Il nostro amor, l’ho ucciso.
Troppo mi torturava. E l’ho calpesto,
     l’ho sfigurato in viso,

l’ho morso, l’ho ridotto in cento brani,
l’ho ucciso, ecco! Ora tace, finalmente.
Tace. Più lento per le vene scorre
     il sangue prepotente:

posso dormir, la notte; e più non piango,
te chiamando, affannosa.
- Oh, quanta calma!...
Nella penombra senza fine, senza
     moto, riposa l’alma;

e tesse, tesse le obliose fila
d’un sogno di rinuncia. - Non tornare. -
Io, cieca e fredda, voglio odiarti, come
     ti seppi un giorno amare:

odiarti pe’ miei freschi anni fiorenti
che immolai, dolorando, a te lontano;
povera gioventù senza carezze,
     sacrificata invano!...

Ma nell’odio si soffre: ma si piange
nell’odio... ed io t’avrei sempre davanti
anche imprecando a te. Non ho più forza
     di lotta o di rimpianti;

voglio silenzio - un gran silenzio!... - Fate
tacer quel fioco gemito, là in fondo. -
C’è qualcuno che lagnasi, un nemico,
     un malato, là in fondo:

qualcuno oppresso da un immenso male,
da un peso immenso a cui non può sfuggire:
qualcuno che agonizza e chiede aiuto,
     e non vuole morire.

MATERNITÀ (1904)
GERMINA

Calma e silenzio, intorno.
Dietro le mie cortine
muore tra nebbie fine
   il giorno.

Ne la penombra, i volti
noti, da le cornici,
mi affisano. - Che dici,
   che ascolti,

che abissi d’acqua fonda
schiudi al mio nero sguardo,
o amor di Leonardo,
   Gioconda?...

... Ne la penombra io sono
sola. - Non veramente. -
L’anima veglia e sente
   un suono
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lievissimo, un tremare
d’ali, un sommesso pianto,
come in conchiglia il canto
   del mare.

L’anima veglia e prega:
e su la vita informe
che nel mio grembo dorme
   si piega.

Io sembro inerte. E pure
son come zolla al sole.
S’aprono in me viole
   oscure

di sogni, ardenti flore
d’un incantato maggio.
Porto io forse un messaggio
   d’amore?...

Di pace un senso pio
per ogni vena io sento.
Sono io forse strumento
   di Dio?...

La Sfinge dolorosa
sul tuo mortal destino
come suggel divino
   si posa;

ma tu, che da me bevi
la forza essenziale,
ed il bene ed il male
   ricevi,

rompi, potente seme,
la zolla inturgidita.
Benedirem la vita
   insieme.

IL SALUTO FRATERNO
Salve, fratello.
               Tu non mi conosci,
non so il tuo nome: non ti vidi mai
prima d’ora. Qui, dove t’incontrai,
mugghia il fragor de’ carri e batte il polso
vibrante de la strada affaccendata.
Ognuno accorre con lena affannata
verso il suo sogno e il suo dolore. Ognuno
s’urta, senza guardarsi. Ed io ti miro,
lieve passando - oh, il tempo d’un respiro,
oh, il tempo d’un addio breve, d’ignota
a ignoto, in mezzo a la ruggente via:
- Dio ti salvi, fratello - e così sia. -

Non m’importa saper donde tu venga
né chi tu sia, né che farai domani.
Non m’importa saper se le tue mani
sien pure. O nato, come me, da grembo
dolente; o fatto de la stessa carne;
o preda de le stesse adunche e scarne
unghie de l’Ombra che in silenzio attende
dietro una porta, a l’angolo d’un muro,
per colpir quando il colpo è più sicuro:
tu che piangesti come forse io piansi,
volgiti a questa voce de la via:
- Dio ti salvi, fratello - e così sia. -

Pel dondolio de la lontana culla
che ti cullò; pei baci di tua madre,
se madre avesti che di sue leggiadre
cantilene protesse il tuo riposo;
per le poche dolcezze e per le molte
lacrime, e le speranze che hai sepolte,
come piccoli morti, in fondo al cuore;
pel senso oscuro de la vita, uguale
in tutti; per la sacra ansia immortale
che sospinge le razze a l’avvenire;
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per la tua fede e per la fede mia,
- Dio ti salvi, fratello - e così sia. -

E vada, come a te, questo saluto
a l’ampia folla che le strade ingombra;
a la donna che passa, ombra ne l’ombra,
contro i muri, velata: a chi un amore
insegue, o un odio, o il pane:
a l’uom del maglio
o del telaio, fiero del travaglio
compiuto, e gaio d’una sua canzone:
al poeta, al fanciullo, al morituro
che sogna, e crede eterno il suo futuro,
e domani, con me, con te, dissolto
andrà pel cosmo in onde d’armonia:
- Dio ti salvi, ora e sempre - e così sia. -

ESILIO (1914)
COMPRENDERE

No!... Comprenderti voglio, o vita, o vita
che m’attanagli con sì dure branche,
e a prova nelle mie viscere stanche
prima scavi, poi baci la ferita.

Io non ho membro che non porti il segno
della tua violenza - e il sanguinante
mio cor t’ha in sé confitta, rutilante
scure che strappa alla radice il legno.

Quando comprenderò, forse il tuo gioco
barbaro diverrà per la mia mente
un nulla, un fior che sboccia, una vanente
nube, vermiglia del tramonto al fuoco.

Quando comprenderò, ti sarò grata
forse del vario strazio che m’infliggi,
torturatrice che unghia e dente figgi
dove la carne più ti par malata.

Dimmi il perché, se un perché esiste.
/ Io voglio

saperlo, per gioire; e del dolore
far delizia pei sensi, urlo d’amore
per l’anima, corona per l’orgoglio.

A COLUI CHE NON È VENUTO
Io t’aspettavo fin dal giorno in cui
di fiorire m’accorsi all’improvviso,
primula di marzo. E venne uno, con viso
dolce. Ma io mi dissi: “Non è lui”.

Pioggia e sol, spine e rose, fieno e paglia
m’apportarono gli anni. Anche l’amore.
Non te!... Qualcun ti assomigliò, che il cuore
aggrovigliar mi seppe in gemmea maglia:

ed io mi persi a capofitto, giù,
col desiderio folle d’annientarmi
tra forti braccia che potean spezzarmi
come la creta. - Ma non eri tu. -

Così, polvere e cenere divenne
ciò ch’io toccai. Seccarono le polle.
Avvizzirono i tralci e le corolle,
e morte, in vita, in suo poter mi tenne.

Tu, nato troppo presto o troppo tardi,
per me creato ed a me occulto, solo
perch’io son sola, indifferente al volo
degli anni, se nel tuo deserto guardi!...

Tu, che m’avresti avuta come il mare
ha l’onda, uguale a te ma in te perduta,
e nel dominio avvolgitor veduta
a somiglianza tua trasfigurare!...
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Non venisti, non vieni, non t’attendo
più. Domani morrò. La vita ha fretta,
non vedi?... Appena schiusa, appena detta
una parola, fugge, impallidendo,

quasi colpita da terror... - Ma forse
di là, nell’ombra ove uno spirito tocca
l’altro in silenzio, io troverò la bocca
che solo in sogno la mia bocca morse.

III - LIBERA ME DA ME
Infilar presso a te punto su punto
nel tugurio ove ignori e sonno e pace,
o dolorosa, che, se il labbro tace,
riveli il tuo patir nel volto smunto:

dell’aratro con te tirar la stanga
per fender solchi che ci diano il pane,
uomo che tutte le scienze umane
sai, poi che in pugno sai stringer la vanga:

santificar con libero e fraterno
gesto il tuo maglio, o fabbro, il tuo piccone,
o minatore, la tua passione,
umile, o schiavo del travaglio eterno!...

Libera me da me, nell’oceanico
tumulto travolgendo il mio rottame
naufrago, umanità, che hai sete e fame
di cuori, a pasto del tuo cuor titanico!...

Forse la triste femmina in gramaglie
pesanti, la reclusa che mi mugola
dentro con tal convulso arrancar d’ugola
che per l’anima schizzi fra tanaglie,

tacerà. - Sarò un’altra. Sarò quella

che dona. Sarò l’ombra della vita.
Coglierò fiori con le bianche dita
per alcun che dirà: “Grazie, sorella...”.

E udrò l’onda del sangue gorgogliare
non solo in me, ma in ogni calda polla
della terra; e fluir, placida, colla
calma d’un fiume che discende al mare.

VESPERTINA (1930)
DESERTO

Sempre sul cuore il tuo dolor ti preme
più grave che non sia peso di pietra.
Pure è per esso che ti senti viva:
s’egli non fosse, vano a te sarebbe
sangue e respiro, vano il mover passi
in quel deserto che t’è il mondo: colmo
d’uomini, è vero, ma alla sabbia uguali
ch’or sì or no mulina in groppa al vento.

Come hai fatto a restar senza nessuno
sulla terra, così: che men solingo
è il cane a cui per via morì il padrone?
Né tu ti lagni d’esserlo. Non gridi
“Son sola” per chiamar chi ti s’accosti
e t’accompagni. Forse uno verrebbe
se lo chiamassi: o, se tu andassi a lui,
nel suo sorriso leggeresti il cuore.
Ma non lo vuoi. Non credi più. Non sai
più abbandonarti alla tremante luce
della speranza. Ti bendasti gli occhi
per non mirarla. E pur ne soffri; e più
nel tempo inoltri e più t’ostini in questa
tua superba miseria, e più comprendi
che meglio forse era non esser nata.

Ricordi, un giorno? Amavi. E se di sole
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t’entrava un raggio dal balcone aperto,
eri quel raggio, fra la terra e il cielo:
se veniva improvviso a inebriarti
un effluvio di rose, ecco, e tu eri
fresca rosa olezzante in un giardino:
se a te saliva un canto, eri quel canto.
Trovassi ancora un po’ d’amore sulla
tua strada, pur sapendo che non dura
amore in terra più che in ciel non duri
la nube! Ancora illuderti potessi
d’essere creatura necessaria
ad altra creatura, e quella a te!
Posare il capo su la spalla d’uno
che di te tutto sappia, anche le colpe,
e tutto ami, anche il male, anche i crudeli
segni del tempo; e tutta ti raccolga
nelle sue braccia!

                Ma non son che tardi
vaneggiamenti. Non ritorna il tempo
d’amore. E tu non hai, per te, che il peso
de’ tuoi ricordi, mentre scende l’ombra.

LUNA SULLA CITTÀ
Luna, che sorgi di su l’alte case
della città, nell’ora in cui si placa
il tumulto dei traffici, e ai cristalli
splendon luci improvvise, e per le vie
lampade bianche sboccian tonde in fila
a farti specchio mentre in ciel cammini:
sempre sei quella ch’io, fanciulla, un tempo
miravo da’ miei campi e dal mio fiume;
e m’illudea, sì vasto era l’incanto,
essere tu ed io sole nel mondo.
Ora, sulla città greve di folla,
dura d’asfalti, irta d’antenne, inferma
di rumor, di fatica, di travaglio

cupido e vano, ov’io perdei me stessa,
tu la tregua di Dio porti, ed assolvi
col tuo riso celeste ogni peccato.
E mentre guardi a noi, passi vagando
anche sui flutti del profondo mare,
sui sentieri e le vette ardue de’ monti,
e su placidi laghi e lontananze
di foreste e di prati; e ovunque l’uomo
trovi; e l’illudi; ché tu sempre sei
quella; ma per ciascun sola a lui solo.
Sola a me sola, ecco, ritorni, o luna,
e nell’effuso tuo pallor m’oblio
come allora che tu m’eri custode
sull’abbandono del virgineo sonno.
Se ti son cara, questa notte almeno
la fanciulla ch’io fui veglia nel mio
sonno; e dormendo io sogni esserti accanto
fanciulla eterna nell’eterna pace.

RAMI DI PESCO
Ferma al quadrivio, mentre piove e spiove
sotto l’aspro alternar delle ventate
schioccanti come fruste sulle facce
di chi va, di chi viene, una vecchietta
vende rami di pesco.

                                 O primavera
per pochi soldi! O riso, o tremolio
di stelle rosee su bagnate pietre!
Scompare agli occhi miei la strada urbana
con fango e folla e strider di convogli
sulle rotaie, e saettar nemico
d’automobili in corsa. Ecco, e in un campo
mi trovo: è verde, di frumento appena
sorto dal suolo: pioppi e gelsi intorno
con la promessa delle fronde al sommo
dei rami avvolti in una nebbia d’oro:
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e peschi: oh, lievi, oh, gracili, d’un rosa
che non è della terra: ch’è di tuniche
d’angeli scesi a benedire i primi
germogli, e pronti, a un alito di brezza,
a rivolar da nube a nube in cielo.

I CANDELABRI
Gl’ippocastani a maggio, in fronda e fiore
son quali immensi candelabri accesi.
A cento, a mille ardono i bianchi ceri
sui candelabri di smeraldo, eretti
verso l’azzurro a render grazie a Dio
dator d’ogni bellezza in cielo e in terra.
Ma chi li accese, i palpitanti ceri?
Chi veglia a che durin le fiamme, sino
a quando il maggio languirà nel giugno?
E il dolce vento che le move, quale
musica esprime, ch’io n’ho riverenza
senza capirla? E perché mai non sono
una d’esse? Gran sorte, o Dio, risplendere
per Te com’esse mentre il maggio dura,
morir com’esse col morir del maggio.

IL FIGLIO CHE NON NACQUE
Donna, improvviso al tuo pensier ritorna
stanotte il figlio non veduto in volto
né accostato al capezzolo: che avanti
di nascere morì dentro il tuo seno.
E ricordi il presagio che ti morse
le viscere; e lo strazio; e quell’arresto
del tempo in te, ma non per te: pel figlio;
e il tuo terrore d’affondar con lui
in un torrente fumido e vermiglio.

Fossi allora scomparsa col tuo bimbo
che in te nascosto solo tu sapevi!

Versato non avresti sì gran pianti
che ne portan le cave orbite i solchi
e sei come un rottame alla deriva.
E or che torna, non puoi chiamarlo a nome,
ch’è senza nome: né ascoltarne il riso:
crebbe - vent’anni! - entro il soave limbo
dell’ombre; ma non ha voce né viso.

Tu ben lo sai quel viso a chi sarebbe
specchio, e qual suono avrebbe quella voce.
Viso d’amor, voce d’amor perduti
due volte. Ritrovarti ogni mattino
nella casa deserta; e in essa attendere
la tua notte deserta. - O donna, e forse
non ti parrebbe non aver più nulla,
se in un canto una culla ti restasse
di cui dire fra te: “Fu la sua culla”.

CHITARRA DI NOTTE
Sommesso accordo, nell’oblio notturno,
mi destò, come un sogno al suo finire.
Forse è in fondo alla via: forse sul canto
della piazzetta. Sembra un rauco gemere
di colombe. Or più presso: or più lontano:
tace: riprende: allenta: empie la strada
di sospiri. Stanotte è luna piena,
gl’innamorati van con la chitarra
dove più sul candor nere son l’ombre
e le finestre spalancate al soffio
dei tigli in fiore.

                         Dolce sia la notte
a chi canta d’amore! Ma quei lunghi
strappi di corde turbano la mia
chiusa tristezza: mi rimembran cose
per me già morte, cose del passato.
Il passato! Che è mai, questo passato?



8° Volume della collana «I MAESTRI»

ADA NEGRI

Ciò che non vive più, chi m’assicura
che visse un giorno? E pure, anima mia,
pure non posso non abbandonarmi.
Non è molt’anni, era una calda notte
di luna, la via tutta una carezza
bianca, il mio bene ed io con l’ombre nostre
lungo il muro, un lamento di chitarra
nascosta dietro un’odorosa siepe
di gelsomini; e a quel lamento i suoi
baci ed il mio tremar nelle sue braccia.

PENSIERO D’AUTUNNO
Fammi uguale, Signore, a quelle foglie
moribonde che vedo oggi nel sole
tremar dell’olmo sul più alto ramo.
Tremano, sì, ma non di pena: è tanto
limpido il sole, e dolce il distaccarsi
dal ramo per congiungersi alla terra.
S’accendono alla luce ultima, cuori
pronti all’offerta; e l’agonia, per esse,
ha la clemenza d’una mite aurora.
Fa ch’io mi stacchi dal più alto ramo
di mia vita, così, senza lamento,
penetrata di Te come del sole.

AMA L’OPERA TUA
Ama l’opera tua. Soffri per essa
la tua pena più bella e più segreta.
Donale il sole de’ tuoi giorni, l’ombra
delle tue notti. Non te ne distolga
altra fatica, o amor di lucro, o il duro
convincimento che, più essa è viva,
più sottile sarà l’irrisione
dei nemici, più stolido il silenzio
degl’ignari, più vano il tuo sperarla
compresa, accolta, benedetta. L’uomo

ti lascia, infido, quando la bellezza
ti lascia. Il figlio - in seno prima, e poi
sulle braccia portato, e alla sua sorte,
poi, con pianti, ceduto - oh, non lo perdi
sol se ti muore: più lo perdi vivo,
anche se di lontano indietro volga
lo sguardo verso l’ombra della casa
ove nacque, ove crebbe, ove fu puro.
Ama l’opera tua, che unicamente
ti rassomiglia per divine tracce
note a te sola. Unicamente puoi
far vero in essa il sogno, e sogno il vero,
e perdonare al tuo nemico, e rendere
bene per male, e accogliere in un grido
tutti i cuori viventi entro il tuo cuore.

Ama l’opera tua, ch’è solo amore.

IL DONO (1935)
DOMANDA SENZA RISPOSTA

Lo so. Fuggir non può nessuno il tuo
dominio. Sei già in noi, quando si nasce.
Cresci con noi, fatta dell’ossa nostre
e del cuore che pulsa e del pensiero
che spazia. Se la vita una certezza
possiede, tu quella certezza sei:
dietro ogni atto, ogni sogno, ogni speranza,
s’allunga il nero della tua grande ombra.
Pronta a inghiottirci nella tua grande ombra
al termine prescritto; ma non triste:
anzi, serena: poi che tu sorella
sei della vita: la natura, eterna
progenitrice, entrambe ad un sol parto
creava - e tu non puoi senza la vita
esser, né vita può senza di te.
Solo ti chiedo: perché mai soffrire
tanto si deve, per morire? Al corpo
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nostro perché sì torbida condanna
di tormenti, e sì lunga, e sì diversa,
prima di render l’anima? Perché
fra il basso peso della carne e il soffio
in cui respira Iddio, nel punto estremo
del separarsi, così stretto è il nodo
che lo strappo è martirio?

                                  Ma tu nulla
rispondi. È la tua legge. E l’improvvisa
pace che imbianca come un’alba il volto
di chi trapassa, unica a noi può dire
quanto sia bello, quanto dolce, dopo
la scissione, il tuo riposo, o morte.

RIMORSO
Vita, dono di Dio: che ho dunque fatto
di te? Che folle e vana attesa è dunque
la mia, se ti posseggo, anima e senso,
corpo e pensiero, unico bene? In nome
di qual sogno t’offersi, per qual fede
a perderti fui pronta, a chi passai
la tua fiaccola ardente? Sol per questo
data mi fosti; e adesso è tardi, o vita.
Quando misera e sola innanzi al Padre
sarò, che gli dirò, qual luce in terra
avrò lasciata, a gloria sua?

                                           Ma forse
ancora è tempo di donarti, o dono
di Dio. Fin ch’io respiri, ancora è tempo.

IL DONO
Il dono eccelso che di giorno in giorno
e d’anno in anno da te attesi, o vita
(e per esso, lo sai, mi fu dolcezza

anche il pianto), non venne:
/ ancor non venne.

Ad ogni alba che spunta io dico: “È oggi”:
ad ogni giorno che tramonta io dico:
“Sarà domani”. Scorre intanto il fiume
del mio sangue vermiglio alla sua foce:
e forse il dono che puoi darmi, il solo
che valga, o vita, è questo sangue: questo
fluir segreto nelle vene, e battere
dei polsi, e luce aver dagli occhi; e amarti
unicamente perché sei la vita.

FINE
La rosa bianca, sola in una coppa
di vetro, nel silenzio si disfoglia
e non sa di morire e ch’io la guardo
morire. Un dopo l’altro si distaccano
i petali; ma intatti: immacolati:
un presso l’altro con un tocco lieve
posano, e stanno: attenti se un prodigio
li risollevi e li ridoni, ancora
vivi, candidi ancora, al gambo spoglio.
Tal mi sento cader sul cuore i giorni
del mio tempo fugace: intatti; e il cuore
vorrebbe, ma non può, comporli in una
rosa novella, su più alto stelo.

OCCHI
Colei che per limosina mi tese
la mano, ieri (un bimbo alla sua gonna
stringea con l’altra), non mi disse nulla.
Sol mi tese la mano con guardinga
rapidità, ché alcun non la vedesse.
Nel volto non avea che gli occhi: immensi
occhi di febbre, disperati: il resto
era già terra. Ed io non so per quale
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tristizia il passo accelerai, né feci
l’atto di carità, né mi rivolsi.
Nera ondeggiò la folla: io fui nessuno
per la misera donna, ella nessuno
fu per me; ma giammai dalla memoria
mi sarà dato cancellar quegli occhi.

Quando mi troverò dinanzi all’ombra
di morte (può, mia vita, esser domani),
fissi in quell’ombra rivedrò quegli occhi.

PIOGGIA D’AUTUNNO
Stanotte udii, fra veglia e sonno, un canto
lieve, sommesso, e pur vasto siccome
il vasto mondo; e mi parea nel sogno
di navigare in barca senza remi
su grigio mare, dentro un vel di pioggia.
Era la pioggia, sì; ma sovra un mare
di fronde mormoranti di felice
ristoro nelle tenebre: la prima
pioggia d’autunno, dopo un’arsa estate
tutta febbre di sole; ed or s’ostina
nell’alba smorta, ed ogni albero piange
che la riceve. Ma quel pianto è riso,
profondo, inestinguibile: di donna
che troppo attese, ed or non sa se gioia
o dolore è l’amplesso che l’avvolge.
Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia
che s’imbeve di te sin nelle fibre
che l’uniscono al ramo, e il ramo al tronco,
e il tronco al suolo; e tu dentro le vene
passi, e ti spandi, e sì gran sete plachi.
So che annunci l’inverno: che fra breve
quella foglia cadrà, fatta colore
della ruggine, e al fango andrà commista;
ma le radici nutrirà del tronco
per rispuntar dai rami a primavera.

Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia,
abbandonarmi al tuo scrosciare, certa
che non morrò, che non morrò, che solo
muterò volto sin che avrà la terra
le sue stagioni, e un albero avrà fronde.

OMBRE D’ALI
Cielo di giugno, azzurra giovinezza
dell’anno; ed allegrezza
di rondini sfreccianti in folli giri
nell’aria. Ombre ombre d’ali
vedo guizzar sul bianco arroventato
del muro in fronte: ombre a saetta, nere:
vive, al mio sguardo, più dell’ali vere.
Traggon dal nulla, scrivono col nulla
parole d’un linguaggio
perduto; e le cancellano
ratte, fuggendo via fra raggio e raggio.

Vita che mi rimani,
fin ch’io veder potrò quelle parole
strane apparire scomparir sul muro
candente al sole
(forse un tempo io le dissi a chi m’amava,
egli le disse a me, bocca su bocca),
vita che mi rimani, ancor dolcezza
puoi darmi. Basta
l’ombra d’un bacio alla memoria, basta
l’ombra d’un’ala alla felicità.

PAROLE A MIA FIGLIA
Figlia, che ridi ai figli tuoi: se penso
al tempo in cui, per nascere, me tutta
rompesti, e tale fu il dolor che forse
meglio la morte, e tale fu la gioia
che nulla essere può gioia più grande,
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lontanissimo ormai sembra quel tempo,
e più di sogno che di verità.
Se penso che tu sei vita vivente
di mia vita vivente, e che m’illusi
dentro l’anima tua fissar l’impronta
di me stessa, conosco il vano errore:
so ch’io son io, che tu sei tu; diverse:
e innanzi a questa umana legge, antica
come la terra che ci nutre, piego.
Pure, cessato io non ho mai d’averti
fra le mie braccia, ad onta del fuggire
degli anni: di cullarti sui ginocchi,
d’accompagnarti per la mano; e tu
così farai co’ tuoi fanciulli, e un giorno
soffrirai com’io soffro, in te frenando
la sofferenza: in te dicendo: “È giusto”.

Nel caro aspetto, dal fiorito aprile
poco mutasti. È la malia canora
di quella voce, sempre. È quel lucente
sorriso, sempre. È quella grazia strana
che solo nell’ardor si fa bellezza
come il ramo che brucia si trasforma
in mutevole fiamma. Sono gli occhi
d’allora, in cui mi perdo: occhi di schiava
regina, occhi d’amore. E sei tu forse
viva per altro? O ricco sangue uscito
dal mio, non sei che amore, desiderio
d’amor, pena d’amore. Or le supreme
verità della vita io dire posso
a te, tu a me: sebben del tuo segreto
cuore non tutto tu mi scopra, forse
perché non pianga; e innanzi a quel geloso
silenzio io sto come alla porta un povero
che mendicar vorrebbe e non s’attenta.
Rotto è il cordone di pulsante carne
fra genitrice e generata: forte
la tenerezza, ma più forte il laccio

che ciascun lega al suo destino: amara
condanna di materna solitudine
che te pur colpirà.

                   Ma non importa
il patimento, o creatura nata
per la fatica di creare. Importa
essere madre, far del sangue nostro
altro sangue, altra forza, altro pensiero
che noi tramandi e sé tramandi: eterne
nell’unità degli esseri e del tempo,
se pur si scenda nella tomba sole.

VETTA NEL SOLE
Gemmea la vetta estrema
nel sole estremo. Giù pei fianchi l’ombra
già avvolge il monte: non ancor sì fonda
che non s’incidan nel nitor del vento
le strade impervie, i tortuosi solchi
dei precipizi, il biancheggiar de’ sassi
nei greti asciutti, e delle malghe gli alti
prati, sola dolcezza nell’orrore.
Potessi, o mio Signore,
esser quella montagna in quest’azzurro
tramonto innanzi a Te: nell’ombra i segni
del faticoso ascendere, del duro
combatter contro le nemiche forze,
e delle poche aride soste e delle
solitudini immense ove soccombe
l’anima che non sappia di se stessa
armarsi, come il suo comando vuole;
ma sulla vetta il sole.

PREGHIERA PER LA MORTE
Insegnamento della morte, inermi
siamo dinanzi a te. Questo era il volto
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di Delia. Il bianco aperto riso, e gli occhi
d’acqua sorgiva, ed il mutar dei tratti
sotto i moti del cuore, e l’innocente
maestà della fronte, e il dolce uscire
della voce dal labbro: melodia
che chi un giorno l’udì più non la scorda.
Questo, il suo volto. Ed ora, pietra. Opaca
pietra, gelida al bacio: lontananza
di deserti, se pur la nostra bocca
lo sfiori.

             Or ti chiediamo: ove andò Delia,
Delia-respiro, Delia-anima, Delia
spirito ardente che alla propria fiamma
noi riscaldava? Dove aleggia il soffio
che tanta grazia alla terrena forma
dava, e sì gran luce per tutti? E quella
radianza d’amor chi più la rende
al nostro amore? - Col tuo Verbo a noi
rispondi. Dillo a noi, che Delia sparve
ma ch’è vivente. Credere vogliamo
senza saper, senza vedere: credere
con gli occhi ciechi, con la fronte a terra
nella nostra miseria che l’invoca.
Vivente è Delia. Dal morir, la vera
sua durabile vita oggi comincia.

ATTO D’AMORE
Non seppi dirti quant’io t’amo, Dio
nel quale credo, Dio che sei la vita
vivente, e quella già vissuta e quella
ch’è da viver più oltre: oltre i confini
dei mondi, e dove non esiste il tempo.
Non seppi; - ma a Te nulla occulto resta
di ciò che tace nel profondo. Ogni atto
di vita, in me, fu amore. Ed io credetti
fosse per l’uomo, o l’opera, o la patria

terrena, o i nati dal mio saldo ceppo,
o i fior, le piante, i frutti che dal sole
hanno sostanza, nutrimento e luce;
ma fu amore di Te, che in ogni cosa
e creatura sei presente. Ed ora
che ad uno ad uno caddero al mio fianco
i compagni di strada, e più sommesse
si fan le voci della terra, il tuo
volto rifulge di splendor più forte,
e la tua voce è cantico di gloria.
Or - Dio che sempre amai - t’amo sapendo
d’amarti; e l’ineffabile certezza
che tutto fu giustizia, anche il dolore,
tutto fu bene, anche il mio male, tutto
per me Tu fosti e sei, mi fa tremante
d’una gioia più grande della morte.
Resta con me, poi che la sera scende
sulla mia casa con misericordia
d’ombre e di stelle. Ch’io ti porga, al desco
umile, il poco pane e l’acqua pura
della mia povertà. Resta Tu solo
accanto a me tua serva; e, nel silenzio
degli esseri, il mio cuore oda Te solo.

FONS AMORIS (1939-1943)
TEMPO

Giorno per giorno, anno per anno, il tempo
nostro cammina! L’ora ch’è sì lenta
al desiderio, tu la tocchi infine
con le tue mani; e quasi a te non credi,
tanta è la gioia: l’ora che giammai
affrontare vorresti, a cauto passo
ti s’accosta e t’afferra - e nulla al mondo
da lei ti salva. Non è sorta l’alba
che piombata è la notte; e già la notte
cede al sol che ritorna, e via ne porta
la ruota insonne. Ma non v’è momento
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che non gravi su noi con la potenza
dei secoli; e la vita ha in ogni battito
la tremenda misura dell’eterno.

HERBA TENAX
Umile agli occhi e pur sì cara al suolo,
erba tenace: che, calpesta, tenti
di raddrizzarti: tolta di fra i sassi
nelle piazze vetuste, ad essi torni
più fitta: rasa dalla falce ai prati,
rinasci, sempre verde e sempre nova.

Chiuso nell’ombra e pur fisso alle stelle,
cuore tenace: che, percosso, tenti
nel tuo segreto d’ammortire il colpo:
respinto, la tua via ricalchi: ucciso,
risorgi; e sì profonde hai le radici,
che più ricco ti fanno in vita nova.

AD UN NEMICO
Vorrei odiarti. Ma non so né odiarti
né perdonarti. Stai nella mia vita
come accétta nel tronco. E pur, se penso
che tu sei, come me, cosa di carne
e di dolore, miserabil cosa
nata gemendo, per morir: che il tuo
sangue s’addensa e pulsa
come il mio nelle vene, e può domani
sgorgarne per ferita, o pigramente
corrompersi per morbo che l’infetti:
che, come i miei, ben possono i tuoi occhi
smarrir del sole il raggio:
se penso al peso dell’occulta mano
su me, su te gravante,
non posso, non potrò
renderti il male che da te mi venne.

Iddio solo misura il male e il bene
con la bilancia che giammai non falla.
Quando entrambi varcata avrem la soglia
senza ritorno, allor sapremo. Allora
soltanto.

               Ma così lontana, allora,
la tragedia terrena. Una memoria
senza dolore: un astro spento: un nulla.

MIA GIOVINEZZA
Non t’ho perduta. Sei rimasta, in fondo
all’essere. Sei tu, ma un’altra sei:
senza fronda né fior, senza il lucente
riso che avevi al tempo che non torna,
senza quel canto. Un’altra sei, più bella.
Ami, e non pensi essere amata: ad ogni
fiore che sboccia o frutto che rosseggia
o pargolo che nasce, al Dio dei campi
e delle stirpi rendi grazie in cuore.
Anno per anno, entro di te, mutasti
volto e sostanza. Ogni dolor più salda
ti rese: ad ogni traccia del passaggio
dei giorni, una tua linfa occulta e verde
opponesti a riparo. Or guardi al Lume
che non inganna: nel suo specchio miri
la durabile vita. E sei rimasta
come un’età che non ha nome: umana
fra le umane miserie, e pur vivente
di Dio soltanto e solo in Lui felice.

O giovinezza senza tempo, o sempre
rinnovata speranza, io ti commetto
a color che verranno: - infin che in terra
torni a fiorir la primavera, e in cielo
nascan le stelle quand’è spento il sole.



8° Volume della collana «I MAESTRI»

ADA NEGRI

LA TUA VOCE
Leggendo Sant’Agostino

Chi mi darà di riposare in Te?
Chi mi darà che tu m’entri nel cuore,
ed io tanto ne goda che mi scordi
i mali antichi e nuovi, e Te soltanto
contempli e adori, unico bene? Io voglio
ascoltar la tua voce. La tua voce
vera, Signore, prima della morte.
So ch’essa ha un’eco in ogni cosa: so
ch’è nel sol che mi scalda, nelle pietre
che calpesto, nel fiore e nella fronda,
nella pioggia e nel fulmine, nell’uomo
che m’è fratello e in quel che m’è nemico.
Ma se Tu mi parlassi come un padre
alla sua figlia, e mi dicessi: “Figlia,
io ti perdono”! - Una sol volta, un solo
istante, udirti: annichilirmi al suono
tremendo e dolce: e non poter far altro,
o mio Dio, che morire, per udirti
                  sempre.

TU MI CAMMINI A FIANCO
Tu mi cammini a fianco,
Signore. Orma non lascia in terra il tuo
passo. Non vedo Te: sento e respiro
la tua presenza in ogni filo d’erba,
in ogni atomo d’aria che mi nutre.
Per la rèdola scura in mezzo ai prati
alla chiesa del borgo
Tu mi conduci, mentre arde il tramonto
dietro la torre campanaria. Tutto
nella mia vita arse e si spense, come
quel rogo ch’or divampa ad occidente
e fra poco sarà cenere ed ombra:
solo m’è salva questa purità
d’infanzia che risale, intatta, il corso

degli anni per la gioia
di ritrovarti. Non abbandonarmi
più. Fino a quando l’ultima mia notte
(fosse stanotte!) non discenda, colma
solo di Te dalle rugiade agli astri;
e me trasmuti in goccia di rugiada
per la tua sete, e in luce
d’astro per la tua gloria.

LA VERITÀ
A Te solo non posso
celarmi. Oscuro smisurato è il fondo
dell’essere. Non v’ha pupilla umana,
s’io lo nascondo, che a scrutarlo arrivi.
Ma nulla al tuo tremendo
potere è tolto. Sta l’anima ignuda
sotto il divino sguardo
che la trapassa: e il non aver difesa
gioia le dà, se pur vergogna e pianto
delle sue colpe. Mai sì forte io t’amo,
Signor che tutto sai, come nell’ore
in cui più sento che di me non fugge
al tuo giudizio un palpito, un pensiero,
un affanno, un rimorso - e la mortale
mia verità riflessa è nello specchio
della tua luce eterna.

APPENDICE
VITA CH’IO VISSI

La vergine ventenne
ch’io fui, splendente come torcia accesa
nel sole, ora dov’è? Del suo bel sangue
nutriva ogni atto dell’acerba vita;
e dalla gola, liberato in canto,
le sgorgava echeggiando a monte e valle.
Ove scomparve, ella che fu sì certa
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di non morire? Non morì. Rimasta
è nella scabra terra
presso il fiume che mormora e serpeggia
in tortuose spire oltre le grandi
foreste: intatta giace
fra tremolii di fronde e scorrer d’acque.
Al suo rifugio gli uomini dei boschi
vengon con felci e rami di betulle:

e il battellier che approda
dall’altra sponda, fasci d’alghe e steli
d’erbe apporta, raccolti sulla riva.

Calmo è il sonno di quella ch’io già fui
nella terra che suona ancor del canto
de’ miei vent’anni - e, sole o pioggia o neve,
il mio volto d’allora ha quella terra.

IL LIBRO DI MARA (1919)
IL MURO

Alto è il muro che fronteggia la mia strada,
e la sua nudità rettilinea si prolunga
nell'infinito.

Lo accende il sole come un rogo enorme,
lo imbianca la luna come un sepolcro.

Di giorno, di notte, pesante, inflessibile,
sento il tuo passo di là dal muro.

So che sei lì, e mi cerchi e mi vuoi, pallido del
pallore marmoreo che avevi l'ultima volta ch'io ti vidi.

So che sei lì; ma porta non trovo da schiudere,
/ breccia non posso scavare.

Parallela al tuo passo io cammino, senz'altro
udire, senz'altro seguire che questo solo richiamo,

sperando incontrarti alla fine, guardarti beata
nel viso, venirti beata sul cuore.

Ma il termine sempre è più lungi, e in me non
v'è fibra che non sia stanca;

ed il tuo passo di là dal muro si scande a martello
/ sul battito delle mie arterie.
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stato tra i principali protagonisti europei del rinnovamento
delle forme poetiche nella prima metà del Novecento. Nato
da genitori lucchesi, dopo gli studi secondari si trasferì a Pari-

gi. Qui frequentò la Sorbona, dove ebbe modo di ascoltare i corsi di
Henri Bergson e partecipare alla vita dei circoli dell’avanguardia arti-
stica, conoscendo Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Giovanni Papini,
Aldo Palazzeschi e Ardengo Soffici.

Interventista convinto, allo scoppio della prima guerra mondiale si
trasferì a Milano e nel 1915 si arruolò come volontario, combattendo
come soldato semplice nelle trincee del Carso e poi sul fronte france-
se, nella Champagne. Furono momenti fondamentali per l’esperien-
za poetica di Ungaretti, la quale nasce dall’incontro tra uno stile ana-
logico, derivato dalla poesia del simbolismo francese e la coscienza
della fragilità dell’uomo di fronte alla morte; è proprio questa consa-

Nascita: Alessandria d’Egitto, 08/02/1888
Decesso: Milano, 01/06/1970
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pevolezza a consentire la conquista di una nuova autenticità e di
una rinnovata condizione di fusione con i propri simili e con la natu-
ra.

A Udine, nel 1916, uscì la sua prima raccolta di versi, «Il porto
sepolto», ritenuta il primo nucleo di quella che sarebbe poi diventata
«Allegria di naufragi» (1919), in seguito intitolata semplicemente
«L’allegria». Si tratta di una delle opere più importanti della poesia
italiana del Novecento, anche per la novità delle soluzioni metriche
e sin-tattiche, per l’invenzione in particolare di quei «versicoli»,
proverbial-mente brevi, che conducono alle conseguenze più radi-
cali le ricerche del cosiddetto «verso libero». Il poeta rielaborò in modo
del tutto originale il messaggio formale dei simbolisti coniugandolo
con l’esperienza atroce del male e della morte nella guerra.

Dopo l’armistizio, Ungaretti tornò a Parigi, dove conobbe e sposò
Jeanne Dupoix, da cui avrebbe avuto tre figli, di cui uno nato morto.
Pubblicò i versi in francese di «La guerre», che sarà poi inclusa nella
sua seconda raccolta di versi «Allegria di naufragi», pubblicata nel
1919 a Firenze. Subito dopo aderì al fascismo, divenendo corrispon-
dente da Parigi del giornale «Il Popolo d’Italia» e lavorando presso
l’ufficio stampa dell’ambasciata italiana. Qualche anno dopo si tra-
sferì con la famiglia a Marino (RM), e collaborò all’Ufficio stampa
del Ministero degli Esteri.

Gli anni Venti segnarono un cambiamento nella vita privata e
culturale del poeta. Durante quel decennio svolse un’intensa attività
letteraria scrivendo per quotidiani e riviste francesi (Commerce e Me-
sures) e italiane (La Gazzetta del Popolo); realizzò diversi viaggi per
varie conferenze, ottenendo nel frattempo diversi riconoscimenti di
carattere ufficiale, come il «Premio del Gondoliere». Furono questi
anche gli anni della maturazione dell’opera «Sentimento del Tem-
po», che segnò il ritorno a forme metriche più classiche, in una dire-
zione che avrebbe costituito il modello formale per il nascente
ermetismo. Nel 1923 venne ristampato «Il porto sepolto» presso La
Spezia, con la prefazione di Benito Mussolini, che aveva conosciuto
nel 1915 durante la campagna dei socialisti interventisti, e nel 1925
firmò il Manifesto degli intellettuali fascisti.

Nel 1936 si trasferì con la famiglia in Brasile, accettando l’offerta
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dell’Università di San Paolo, che gli affidò la cattedra di letteratura
italiana. Durante quel periodo la sua vita fu segnata dalla tragica
morte del secondogenito Antonietto per un’appendicite mal curata,
che lasciò il poeta in uno stato di acuto dolore e d’intensa prostrazio-
ne interiore, evidente in molte delle sue poesie successive, raccolte ne
«Il Dolore» (1947) e in «Un Grido e Paesaggi» (1952).

Tornato in Italia nel 1942, insegnò letteratura italiana contempo-
ranea presso l’Università “La Sapienza” di Roma. Nonostante i suoi
meriti letterari e accademici, il poeta fu vittima dell’epurazione se-
guita alla caduta del regime fascista, che lo costrinse a rimanere esclu-
so dall’insegnamento fino al febbraio del 1947, quando il nuovo Mi-
nistro dell’Istruzione Guido Gonella lo reintegrò affidandogli defini-
ti-vamente la cattedra di docente che mantenne fino al 1958 e in
seguito, come “fuori ruolo”, fino al 1965.

Nel frattempo continuò ad esercitare il suo ruolo di poeta. Rielaborò
definitivamente le edizioni di «Allegria» e di «Sentimento del tem-
po», alle quali aggiunse «La terra promessa» (1950), «Taccuino del
vecchio» (1960), «Dialogo» (1968) e «Vita d’un uomo. Tutte le poe-
sie» (1969).

Ungaretti è unanimemente riconosciuto come maestro e precur-
sore della poesia “pura”, e per essere stato il primo poeta a rinnova-
re formalmente e profondamente il verso della tradizione italiana.
Fra questi sostenitori figurano Umberto Saba ed Eugenio Montale,
che avevano visto in lui un imprescindibile punto di partenza.

Fra le altre attività svolte da Ungaretti figurano una notevolissi-
ma operosità di traduttore di poesia: si ricordano le versioni dei «So-
netti» di Shakespeare e di versi di Góngora, Racine, Mallarmé, Blake,
Celan. Raggiunse una certa notorietà presso il grande pubblico nel
1968, grazie alle sue intense letture televisive di versi dell’«Odissea»
(che precedevano la nota versione italiana del poema omerico per il
piccolo schermo, a cura del regista Franco Rossi).

Nel 1970 conseguì un prestigioso premio internazionale dell’Uni-
versità dell’Oklahoma, negli Stati Uniti, dove si recò per il suo ultimo
viaggio che debilitò la sua pur solida fibra. Morì a Milano per una
broncopolmonite nella notte tra l’1 e il 2 giugno.
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POESIE

NATALE
Non ho voglia
di tuffarmi
in un gomitolo
di strade
Ho tanta
stanchezza
sulle spalle

Lasciatemi così
come una
cosa
posata
in un
angolo
e dimenticata

Qui
non si sente
altro
che il caldo buono

Sto
con le quattro
capriole di fumo
del focolare.
(Napoli, il 26 dicembre 1916)

VEGLIA
Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio

con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita
(Cima Quattro il 23 dicembre 1915)

FRATELLI
Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’uomo presente alla sua
fragilità

Fratelli
(Mariano il 15 luglio 1916)

ETERNO
Tra un fiore colto e l’altro donato
l’inesprimibile nulla.

MATTINA
M’illumino
d’immenso.
(Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917)

GIUSEPPE UNGARETTI
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SAN MARTINO DEL CARSO
Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto
neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

È il mio cuore
il paese più straziato
(Valloncello dell’Albero Isolato il 27 ago-
sto 1916)

SOLDATI
Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie
(Bosco di Courton luglio 1918)

PORTO SEPOLTO
Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde
Di questa poesia
mi resta
quel nulla
d’inesauribile segreto
(Mariano il 29 giugno 1916)

ALLEGRIA DI NAUFRAGI
E subito riprende
il viaggio
come
dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare
(Versa il 14 febbraio 1917)

SONO UNA CREATURA
Come questa pietra
del S. Michele
così fredda
così dura
così prosciugata
così refrattaria
così totalmente
disanimata

Come questa pietra
è il mio pianto
che non si vede
La morte
si sconta
vivendo.
(Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto
1916)

AGONIA
Morire come le allodole assetate
sul miraggio

O come la quaglia
passato il mare
nei primi cespugli
perché di volare
non ha più voglia
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Ma non vivere di lamento
come un cardellino accecato.

ROSE IN FIAMME
Su un oceano
di scampanelli
repentina
galleggia un’altra mattina.
(Vallone il 17 agosto 1917)

PESO
Quel contadino
si affida alla medaglia
di Sant’Antonio
e va leggero

Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio
porto la mia anima.
(Mariano, il 29 luglio 1916)

COMMIATO
Gentile
Ettore Serra
poesia
è il mondo l’umanità
la propria vita
fioriti dalla parola
la limpida meraviglia
di un delirante fermento

Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola
scavata è nella mia vita
come un abisso.
(Locvizza, il 2 ottobre 1916)

VANITÀ
D’improvviso
è alto
sulle macerie
il limpido
stupore
dell’immensità

E l’uomo
curvato
sull’acqua
sorpresa
dal sole
si rinviene
un’ombra
Cullata e
piano
franta.
(Vallone, il 19 agosto 1917)

STASERA
Balaustrata di brezza
per appoggiare stasera
la mia malinconia.
(Versa, 21 maggio 1916)

SERENO
Dopo tanta
nebbia
a una
a una
si svelano
le stelle.
Respiro
il fresco
che mi lascia
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il colore
del cielo.
Mi riconosco
immagine
passeggera
presa in un giro
immortale.
(Bosco di Courton, luglio 1918)

PELLEGRINAGGIO
In agguato
in queste budella
di macerie
ore e ore
ho strascicato
la mia carcassa
usata dal fango
come una suola
o come un seme
di spinalba

Ungaretti
uomo di pena
ti basta un’illusione
per farti coraggio

Un riflettore
di là
mette un mare
nella nebbia
(Valloncello dell’Albero isolato, il 16
agosto 1916)

NON GRIDATE PIÙ
Cessate d’uccidere i morti,
non gridate più, non gridate

se li volete ancora udire,
se sperate di non perire.

Hanno l’impercettibile sussurro,
non fanno più rumore
del crescere dell’erba,
lieta dove non passa l’uomo.

LA NOTTE BELLA
Quale canto s’è levato stanotte
che intesse
di cristallina eco del cuore
le stelle

Quale festa sorgiva
di cuore a nozze

Sono stato
uno stagno di buio

Ora mordo
come un bambino la mammella
lo spazio

Ora sono ubriaco
d’universo
(Devatachi, 24 agosto 1916)

I FIUMI
Mi tengo a quest’albero mutilato
Abbandonato in questa dolina
Che ha il languore
Di un circo
Prima o dopo lo spettacolo
E guardo
Il passaggio quieto
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Delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
In un’urna d’acqua
E come una reliquia
Ho riposato

L’Isonzo scorrendo
Mi levigava
Come un suo sasso
Ho tirato su
Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata
Sull’acqua

Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni
Sudici di guerra
E come un beduino
Mi sono chinato a ricevere
Il sole

Questo è l’Isonzo
E qui meglio
Mi sono riconosciuto
Una docile fibra
Dell’universo

Il mio supplizio
È quando
Non mi credo
In armonia

Ma quelle occulte
Mani
Che m’intridono
Mi regalano

La rara
Felicità

Ho ripassato
Le epoche
Della mia vita

Questi sono
I miei fiumi

Questo è il Serchio
Al quale hanno attinto
Duemil’anni forse
Di gente mia campagnola
E mio padre e mia madre.

Questo è il Nilo
Che mi ha visto
Nascere e crescere
E ardere d’inconsapevolezza
Nelle distese pianure

Questa è la Senna
E in quel suo torbido
Mi sono rimescolato
E mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
Contati nell’Isonzo

Questa è la mia nostalgia
Che in ognuno
Mi traspare
Ora ch’è notte
Che la mia vita mi pare
Una corolla
Di tenebre
(Cotici, il 16 agosto 1916)
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LA MADRE
E il cuore quando d’un ultimo battito
Avrà fatto cadere il muro d’ombra,
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all’Eterno,
Come già ti vedeva
Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia.
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m’avrà perdonato,
Ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d’avermi atteso tanto,
E avrai negli occhi un rapido sospiro.

DANNAZIONE
Chiuso fra cose mortali
(Anche il cielo stellato finirà)
Perché bramo Dio?

DOVE LA LUCE
Come allodola ondosa
Nel vento lieto sui giovani prati,
Le braccia ti sanno leggera, vieni.
Ci scorderemo di quaggiù,
E del mare e del cielo,
E del mio sangue rapido alla guerra,
Di passi d'ombre memori
Entro rossori di mattine nuove.

Dove non muove foglia più la luce,
Sogni e crucci passati ad altre rive,
Dov'è posata sera,
Vieni ti porterò
Alle colline d'oro.

L'ora costante, liberi d'età,
Nel suo perduto nimbo
Sarà nostro lenzuolo

SENTIMENTO DEL TEMPO
E per la luce giusta,
Cadendo solo un'ombra viola
Sopra il giogo meno alto,
La lontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora l'ascolto,
T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.

GIORNO PER GIORNO
 4
Mai, non saprete mai come m'illumina
L'ombra che mi si pone a lato, timida,
Quando non spero più...

7
In cielo cerco il tuo felice volto,
Ed i miei occhi in me null'altro vedano
Quando anch'essi vorrà chiudere Iddio...

8
E t'amo, t'amo, ed è continuo schianto

9
Inferocita terra, immane mare
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Mi separa dal luogo della tomba
Dove ora si disperde
Il martoriato corpo...
Non conta... Ascolto sempre più distinta
Quella voce d'anima
Che non seppi difendere quaggiù...
M'isola, sempre più festosa e amica
Di minuto in minuto,
Nel suo segreto semplice...

13
Non più furori reca a me l'estate,
Né primavera i suoi presentimenti;
Puoi declinare, autunno,
Con le tue stolte glorie:
Per uno spoglio desiderio, inverno
Distende la stagione più clemente!...
(Da "Il dolore" 1940-1946)

LA TUA LUCE
Scompare a poco a poco, amore, il sole
Ora che sopraggiunge lunga sera.

Con uguale lentezza dello strazio
Farsi lontana vidi la tua luce
Per un non breve nostro separarci.

HAI VISTO SPEGNERSI
A solitudine orrendo tu presti
Il potere di corse dentro l’Eden,
Amata donatrice.
Hai visto spegnersi negli occhi miei
L’accumularsi di tanti ricordi,
Ogni giorno di più distruggitori,
E un unico ricordo

Formarsi d’improvviso.
L’anima tua l’ha chiuso nel mio cuore
e ne sono rinato.

E solitudine che fa spavento

Offri il miracolo di giorni liberi.
Redimi dall’età, piccola generosa.

IL LAMPO DELLA BOCCA
Migliaia d’uomini prima di me,
ed anche più di me carichi d’anni,
Mortalmene ferì
Il lampo d’una bocca.

Questo non è motivo
che attenuerà il soffrire.

Ma se mi guardi con pietà,
e mi parli, si diffonde una musica,
dimentico che brucia la ferita.

12 SETTEMBRE 1966
Sei comparsa al portone
in un vestito rosso
per dirmi che sei fuoco
che consuma e riaccende.

Una spina mi ha punto
delle tue rose rosse
perché succhiassi al dito,
come già tuo, il mio sangue.
Percorremmo la strada
che lacera il rigoglio
della selvaggia altura,
ma già da molto tempo
sapevo che soffrendo con temeraria fede,
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l'età per vincere non conta.
Era di lunedì,
per stringerci le mani
e parlare felici
non si trovò rifugio
che in un giardino triste
della città convulsa.

13 SETTEMBRE 1966
Le mani con un tremito
del telefono stringevano il filo;
mi aveva poco prima
recato la tua voce
che mi diceva addio.

Un vagante raggio ebbe la luce,
tenue filo dell'anima
del mio bacio donato
solo dal desiderio.

Ma dall'esilio ci libererà
l'ostinato mio amore.

HAI CHIUSO GLI OCCHI
Nasce una notte
piena di finte buche,
di suoni morti
come di sugheri
di reti calate nell'acqua.

Le tue mani si fanno come un soffio
d'inviolabili lontananze,
inafferrabili come le idee.

E l'equivoco della luna
e il dondolio, dolcissimi,

se vuoi posarmele sugli occhi,
toccano l'anima.

Sei la donna che passa
come una foglia.

E lasci agli alberi un fuoco d'autunno.

* * *

I ricordi, un inutile infinito,
Ma soli e uniti contro il mare, intatto
In mezzo a rantoli infiniti...

Il mare,
Voce d'una grandezza libera,
Ma innocenza nemica nei ricordi,
Rapido a cancellare le orme dolci
D'un pensiero fedele...

Il mare, le sue blandizie accidiose
Quanto feroci e quanto, quanto attese,
E nella loro agonia,
Presente sempre, rinnovata sempre,
Nel vigile pensiero l'agonia...

I ricordi,
Il riversarsi vano
di sabbia che si muove
Senza pesare sulla sabbia,
Echi brevi protratti,
Senza voci echi degli addii
A minuti che parvero felici...

IL SILENZIO
Conosco una città
che ogni giorno s'empie di sole
e tutto è rapito in quel momento
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Me ne sono andato una sera

Nel cuore durava il limio
delle cicale
Dal bastimento
verniciato di bianco
ho visto
la mia città sparire
lasciando
un poco
un abbraccio di lumi nell'aria torbida
sospesi.

A MIA MADRE
E il cuore quando d'un ultimo battito
avrà fatto cadere il muro d'ombra
per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.
In ginocchio, decisa,
Sarai una statua davanti all'eterno,
come già ti vedeva
quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
come quando spirasti
dicendo: Mio Dio, eccomi.
E solo quando m'avrà perdonato,
ti verrà desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto,
e avrai negli occhi un rapido sospiro.

* * *
Inizio di sera
la vita si vuota
in diafana ascesa
di nuvole colme
trapunte di sole.

PRATO
La terra
s'è velata
di tenera
leggerezza
Come una sposa
novella
offre
allibita
alla sua creatura
il pudore
sorridente
di madre.

* * *

Stella, mia unica stella,
nella povertà della notte sola,
per me, solo, rifulgi,
nella mia solitudine rifulgi;
ma, per me, stella
che mai non finirai d'illuminare,
un tempo ti è concesso troppo breve,
mi elargisci una luce
che la disperazione in me
non fa che acuire.

GIROVAGO
In nessuna
Parte
Di terra
Mi posso
Accasare

A ogni
Nuovo
Clima
Che incontro
Mi trovo
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Languente
Che
Una volta
Già gli ero stato
Assuefatto
E me ne stacco sempre
Straniero
Nascendo
Tornato da epoche troppo
Vissute

Godere un solo
Minuto di vita
Iniziale
Cerco un paese
Innocente

RISVEGLI
Ogni mio momento
io l’ho vissuto
un’altra volta
in un’epoca fonda
fuori di me
Sono lontano colla mia memoria
dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno
di care cose consuete
sorpreso
e raddolcito

Rincorro le nuvole
che si sciolgono dolcemente
cogli occhi attenti
e mi rammento
di qualche amico
morto
Ma Dio cos’è?

GIUSEPPE UNGARETTI

E la creatura
atterrita
sbarra gli occhi
e accoglie
gocciole di stelle
e la pianura muta

E si sente
riavere

NOIA
Anche questa notte passerà
Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull’umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno
tentennare

FASE D'ORIENTE
Nel molle giro di un sorriso
ci sentiamo legare da un turbine
di germogli di desiderio
Ci vendemmia il sole
Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infinite promesse

Ci rinveniamo a marcare la terra
con questo corpo
che ora troppo ci pesa

DOLINA NOTTURNA
Il volto
di stanotte
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è secco
come una
pergamena

Questo nomade
adunco
morbido di neve
si lascia
come una foglia
accartocciata

L’interminabile
tempo
mi adopera
come un fruscio

GODIMENTO
Mi sento la febbre
di questa
piena di luce

Accolgo questa
giornata come
il frutto che si addolcisce

Avrò
stanotte
un rimorso come un
latrato
perso nel
deserto

OGNI GRIGIO
Dalla spoglia di serpe
Alla pavida talpa
Ogni grigio si gingilla sui duomi…
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 Come una prora bionda
Di stella in stella il sole s'accomiata
E s'acciglia sotto la pergola…

Come una fronte stanca
È riapparsa la notte
Nel cavo d'una mano…

ANNIENTAMENTO
Il cuore ha prodigato le lucciole
s'è acceso e spento
di verde in verde
ho compitato

Colle mie mani plasmo il suolo
diffuso di grilli
mi modulo
di
sommesso uguale
cuore

M'ama non m'ama
mi sono smaltato
di margherite
mi sono radicato
nella terra marcita
sono cresciuto
come un crespo
sullo stelo torto
mi sono colto
nel tuffo
di spinalba
 Oggi
come l'Isonzo
di asfalto azzurro
mi fisso
nella cenere del greto
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scoperto dal sole
e mi trasmuto
in volo di nubi

Appieno infine
sfrenato
il solito essere sgomento
non batte più il tempo col cuore
non ha tempo né luogo
è felice

Ho sulle labbra
il bacio di marmo

MALINCONIA
Calante malinconia lungo il corpo avvinto
al suo destino

Calante notturno abbandono
di corpi a pien'anima presi

nel silenzio vasto
che gli occhi non guardano
ma un'apprensione
Abbandono dolce di corpi
pesanti d'amaro
labbra rapprese
in tornitura di labbra lontane
voluttà crudele di corpi estinti
in voglie inappagabili

Mondo

Attonimento
in una gita folle
di pupille amorose

In una gita che se ne va in fumo
col sonno
e se incontra la morte
è il dormire più vero

[...]
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